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PROLOGO 

Camera con porte a destra e sinistra, con cortine. Finestra con 
tendina, a destra caminetto con sopra un quadro di un uomo di circa 
quarant’ anni. Tavola e poltrona , il tutto indica agi;itezza. (Desti a 
e sinistra s' intende dell' attore) 

SCENA I. 

Giovanna, indi Glisabctia 

6'to. (pallida in viso^ con capelli a riccioli^ vestila d' in- 
diana scura con (frembiak. Entra da sinistra spiando in 
punta dd piedi, origliando attorno,, si ferma avanti il ca- 
minetto osservando il quadro,, congiunge supplichevolmente le 
mani e dopo pausa dice) Ecco, mio zioi mio buon zioi Non 
mi vedi lu? Ah tu sorridi? Ahi dunque si, lu mi vedi?. 
Perchè ,mi hai abbandonala ? Io li amava tanto , e mi 
amavi anche tu... non è vero? (quasi piangendo) Oggi in- 
vece tulli mi odiano, tulli mi disprczzano, dunque biso- 
gnerebbe che io fossi riconoscente all’ odio ed al disde- 
gno ? non più lungi che là, in quelle stanze si ban- 
chetta, si sta allegri.., e qui regna il silenzio e l’ ohbliof.. 
Ieri fu la festa del Natale, tulli fra loro ricambiaronsi 
augurii , regali , tutti pensarono a godere e nessuno 
di essi ebbe a rammentarsi di te. Oggi che è il tuo 
giorno natalizio, nessuno pensa all’anima Ina, nessuno 
pensa a te, a le che prodigasti loro tutte le lue soslanzef... 
Mio povero buon zio, io non posso farli omaggio che di 
sole lagrime e son lagrime di riconoscenza e d’ affetto.... 
Ingrata?.. Oh, lu non Io credi, mio buon zio, n’ è vero, ta 
non lo credi ? 

Eli. (da sinistra) Giovanna! Ah, io l’aveva già immagi- 
nato... Dio le lo perdoni... che fai tu qui? Ma dimenlicni 
che ti si è proibito di più porre il piede in questo luogo?.. 
Non é dunque possibile toglierli un momento gli occhi di 
dosso?.. Ma parla, dico, che fai lu qui? 

Gio. (che è balzata in piedi,, spaventala) Sono venuta co- 
me pel passato ad augurare ogni felicità a mio zio pel suo* 
giorno onomastico, e l’ho fatto perchè ne provai il bisogno, 
perchè gli altri lo dimenticarono. 

Eli. (imbarazzata) Come!., sarebbe oggi? 

Gio, Il giorno di san Stefano... che non fu- mai obblialo 
durante la vita di mio zio... perchè a tutti ci distribuiva 
regali. . . 

Eli. (confusa) Ma Giovanna? Sono scorsi di già cinque 
anni dalla sua morte. chi può rammentar tutto?.. IC 
già passata un’ eternità... 
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6’to. f imbara^znfa ) Cinque anni!.. È una elernilà dav- 
vero, ignurava che le persone dabbene potessero essere di- 
menticale SI presto e... clic una povera orlanella potesse 
addivenir così infelice. Prima della sua morte era tanto 
felice. 

Eli. Tu dunque avevi di già perduti i tuoi genitori? 

Gio. fmiolendo il capo) 1 mici genitori?.. Io non li ho 
mai conosciuti. Fu egli che mi accolse , egli che mo- 
slrossi sì buono verso di me! Oh! lino alla sua morie io 
jK»n mi avvidi nepiiure d’ essere orfana! (prorompendo 
con esallazione) Ohi mio buon zio!., perchè non puoi tu 
involarmi alla terra e portarmi presso di te?.. Vedi bene 
die noi non possiamo star divisi!.. 

Eli. (con imjuù Indine) Sn, Giovanna... Ricadi ora in 
quell’ esaltazione che fu retaggio della febbre sofferta 
l’anno scorso... !'con dolcezza) Tu torni ad esser... cattiva.. 

Gio. Cattiva?., sgridami dunque... percuotimi, tra- 
scinami via per fui“za... perchè non lo fai tu come per 
lo passato?.. La signora Reed non le l’ha forse ordinato? 

Eli. (con esitazione e dolcemenle) Perchè'''., perchè tu sci 
una giovanctta... non più una bimba. 

Gio. Oh no... no... non è questa la causa. Se io som 
cresciuta della persona, son rimasta ognora bambina per 
r ignoranza. Tu non ardisci ripeter contro di me le usate 
sevizie, perchè raminenli bene la notte in cui venni rin- 
chiusa in ({uella orrenda stanza... Esanime affatto mi 
trasportasti allora fra le lue braccia e paventi ora... 

Eli. Si... temo di renderli ancora ]àìi odiosa agli occhi 
della signora Recd, avendo già da tua palle fallo ogni 
possibile per divenirlo. E credo 'esser mio dovere il ri- 
sparmiarti... perchè... i tuoi nervi... Orsù, vieni dunque, 
Giovanna, se ti trovassero qui ! 

Gio. (ostinata) No... lasciami... non voglio uscire. 

Eli. Giovanna, (supplichevole) via, sii hnona, non darmi 
rammarico. 

Gio. (abbracciandola) Oh! Elisabetta, il mio cuore si 
spezza, non sgridarmi... 

Eli. Sei pur la strana creatura! cosi è che li voglio 
Imoiia... e prima? 

. Gio. È forse mia colpa? Tu vai così spesso in collera 
con me... ed è tanto raro che sia compassionevole... 
Via, (Ipn'.andola) le ne prego, lasciami stare. Vedi, oggi 
nessuno penserà a quei libri, anch’io voglio la mia stren- 
na, desidero leggere un’ora, non *più che un’ora.... È 
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tanto tempo che non gminlo un libro!.. Giorgina mi ha 
negato, |>roibilo ogni cosa . e tu non vorrai togliermi il 
solo conforto che mi rimane !.. 

Eli. (com6cf//enrfo) Vorrei accordartelo, e... ammettiamo 
che io te T abbia accordato... 

Giu. Oh! (con gioja infantile correndo entro alla libreria) 

Eli. Un momenlu!..e se fossimo sorpresi... se qualcuno 
se ne accorgesse?.. 

Gio. {sorte con Un libro) Ecco la storia d’ Ingiiilterra <IL 
Hum, vedi come 1' ho subito trovala? Sapeva ben io dove 
cercarla, {va presso la fmestra., salta su'la sedia e si asside sul 
davanzalej Cosi, {accomoda la portiera) Dietro la portiera 
.sfido i^) a vedermi qualcuno! Ah! ora potrò ben studiare 
la storia del mio paese. Cosi va bene, saprò almeno qual- 
che cosa aneli’ io. Giorgina non mi fa più apprender 
nulla, nulla! 

Eli. {sospirando) Sia falla dunque la tua volontà. Fra 
un’ora ritornerò per condurli via. Non muoverli di qui 
bada! potresti compromettermi e farmi scacciar da que- 
sta casa! Tu ben conosci la signora Reed! 

6’to. Sta pur tranquilla. Mia buona Elisabetta , farò 
meno rumore di un topo. 

Elù da se) Oh, mi sgridi pure a sua volta... Io non 
ho il coraggio di ricusare il solo conforto che s’ abbia 
a questa povera creatura, per partire) 

SCENA II. 

* » 

John, dal mezzo e delti 

Joh. con alterigia) Ohi*! Elisabetta, ove vai? Vieni qua, 
rimanti. 

Eli, piano e confusa) Non ho tempo da [lerdere, signore. 

Joh. {con aria di comando) Ed io voglio che tu rimanga: 
voglio anzi che tu mi diverta un po’. La mamma c lo zio 
che è arrivato di Spagna, raccontano falli lalmcnle noiosi 
da far venire il sonno, e Giorgina, seduta su d’iina seggiola 
se ne sta h stecchila come una pupattola , tìnge di star 
tulio intenta ad ascoltar quelle prediche , e poi fa le 
smorfie se io le getto le palloitolinc di pane sul naso 
quando vuole alleggiarsi da gran signora. 

Eli. Non sta bene che voi .scherziate così grossolana- 
raenle con vostra sorella. La signorina Giorgina è mag- 
giore in età, ed a voi tocca rispettarla. 

Joh. {si sdraia sul sofà e stende le gambe) Rispettarla ? 
“®h! e ehi è lei? .Non rispetto alcuno io! neanche mia 


— 6 — 

madre! Non sai tu che un giorno dovranno esser lutti 
sottoposti a me, come è ora Giorgina sottoposta a loro ? 
E coloro che non vogliono obbedirmi oggi, avranno ben 
a pentirsene più in là. E ciò per vostra regola, Elisabetta., 
{grave) 

Eli. Oh! ce ne vuole ancora del tempo, mio bel signo- 
rino, ce ne vuole tino a tjuel giorno. 

Joh. Oh! insomma tu invece di divertirmi finisci d' an- 
noiarmi! Peccalo elle la mamma abbia proibito a Gio- 
vanna di venir qui! 

Eli. Bravo, perché non avete alcuno da tormcniare og- 
gi!.. Siale più savio e vergognatevi d’aver alzate le mani su 
quella poverina. Era forse della vostra condizione il farlo. 

Joh. L’ ho bastonala perche.,, la detesto. É già molto 
tempo me lo rammento bene io, quando a guisa d’ un 
abominevole gallo, la mi grafhavae mi mordeva. 

Eli. SvenlUralamcnle è vero, ma lo faceva per dispe- 
razione. Voi a ballerla con un martello, ed essa pove- 
rina non aveva per difendersi che i denti e le unghie! 

Joh. Ebbene, non doveva difendersi. Io sono il padro- 
ne in casa mia, ed ella è una mendica che mangia il 
nostro pane... (guardando la portiera) Toh! che havvi là? 
vedi come si muove quella portiera? 

Eli. (spaventala) Veramente!., {cerca condurlo via) An- 
diamo via... qui vi sono gli spirili folletti. 

Joh. (schernendola) Gli spirili?.. Altro che folletti ! in 
quella portiera si nasconde qualcuno. Scommetto che sia 
il gatto di cui parlavamo pocanzi! (corre ed apre) Ah! 
ci siamo!.. Che fai tu là, insolente besliolina! 

Eli. (dopo pausa) Dio! io lo aveva preveduto! (Giovanna 
resta spaventata, poi lo fissa minacciosa) 

Joh. (stupefatto) Ebbene? perché mi guardi in tal mo- 
do? Non hai lingua per rispondermi ?.. Perchè sei qui 
nascosta? Per far paura alla gente?.. Io ti getterò dalla 
finestra se non rispondi all’ istante , bruito ranocchio. 
{stende le mani) 

Gio. (ponendosi in difesa) Indietro, John! Se un anno 
fa come un gatto ti gratfiai perchè non volli farmi as- 
sassinare con un martello, oggi non sono più una bimba, 
sono una giovane. 

Joh. (ride sdegnoso) E che perciò?., credi forse eh’ io 
non possa più batterti?., lo vedrai all’istante, (si avanza) 

Gio. (con occhi feroci) Ah ! se tu 1' osi... non ti graf- 
fierò mica, ma f ucciderò!., (si avanza minacciosa) 
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Joh, {retrocede spaventato) Bah! non lo l'arail.. 

Gio. }seria) Provali a leccarmi e vedrai!.. 

Eli. {cerca dividerli) Orsù basta!., e tu Giovanna, vieni, 
andiamo via. 

Gio. {guardando John Sì, ma voglio che Ini esca pel 
primo. 

SCENA HI. 

MÌ|g^nor» Recd , il Capitano Henry o delti 

(La signora Reed è donna sui qnarant’ anni , altera, rigida. 1 suoi 
modi sono superbi, freddi e dignitosi. Veste un elegante abito scuro) 

Ree. Cosa succede? {nel guardare Giovanna volge il 
capo con ripugnanza) Questa fanciulla qui !.. Come ?.. e 
ardisce?.. 

Joh. {avanzandosi^ alla madre) Mamma, questo serpente 
crasi celato dietro quella portiera, ed ha minaccialo di uc- 
cidermi se io mi fossi avvicinato!.. 

Ree. (sforzandosi a mostrarsi calma) Perchè occuparli 
di essa? È colpa tua. Tu hai dimenticalo che io le lo 
aveva proibito, (a Giovanna) Perché li trovo qui?.. 

Gio. {che era immobile e spaventata) Io leggeva, zia... 

Ree. Non t’aveva io ordinato di non scendere al pri- 
mo piano?.. 

Gio. Sì... 

Ree. Ebbene, in qual modo sei (jui venuta , quando la 
mia volontà te lo aveva proibito?.. 

Gio. (con fermezza) Giorgina e John mi hanno preso 
tutti i linri, anche quelli datemi dallo zio; dopo che Gior- 
gina è scesa ad abitare al primo piano, mi relegarono 
in una soflìlta trista e solinga!.. era tanto tempo che io 
desiderava leggere un buon libro qui. ove almeno l’aria 
è calda! 

Uen. {alla signora Reed) Via, lasciala, Sarah? 

Ree. {lo guarda minaccioso., poi a Giovanna) Potevi ben 
pregarmi per avere un libro, invece di disohliedire in tal 
modo... 

Gio. Ma io non venni qui soltanto per il libro. 

Ree. E perchè dunque?.. Per ascoltare alle porte quanto 
si fa qui appresso. 

Gio. No... ma... per visitare mio i\o... {indicando il quadro) 
e pregare per l’anima sua, non avendo fiori per ador- 
narne l’immagine il di della sua nascita. 

Ree. {si morde le labbra) Serpente. 

flen. {guardando Sarah) Sì, davvero, è il secondo giorno 
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di Natiilc... Era (jiii, vivente tuio cognato, un giorno molto 
festeggiato... Oggi non ci si jtensa, a quel die pare. 

Joh, (con tuono magistrale J È passato giii tanto tempo 
dalla morte del babbo, e chi può pensarvi sempre. 

Ree. (imperiosa) Taci tu. (a Henry) Comprendo che Gio- 
vanna non dimentica questo giorno. Non -deve che alla 
buona anima di mio marito la sua cattiveria e la sua 
ostinazione-, fu egli che la rese ineducata ed insolente. 
(le lancia uno sguardo di minaccia) Non i’ ho imposto io 
ai far di meno dei riccioli? Non sai che Giorgina non lo 
permette? Tale acconciatura non conviene che allo signo- 
rine di qualità come mia figlia, che è nata per comanda- 
re, e non ale che sei destinala a servire gli altri, lusoin- 
ma, rispondi, perchè t'accomodi in tal modo? 

Gio. La mia capigliatura è tanto ribelle che non posso 
aggiustarla diversamento: non è colpa mia, ve rassicuro. 

Ree. Hai tu davvero minaccialo d’ uccidere John? 

Gio. S’ egli mi avesse percossa come altra volta. Sì. 

Ree. Ah!., gli è vero dunque?.. Orsù, dimandagli per- 
dono. (Giovanna abbassa gli occhi e non si muove) Presto. 

Gio. (arrossendo., ma risoluta) Oh!.. Mi chieda lui pri- 
ma perdono di tutte le ingiurie che mi ha dirette. 

Ree. (ad Henry) L’ ascolti tu, Enrico, Tascolli? (a Gio- 
vanna) Or via, esci! (Giovanna bassa il capo per partire) 
Lascia qui il libro. (Giovanna tornando depone il libro sul 
tavolo) D’ ora innanzi non verrai più qui, se non quando 
ti farò chiamare. Ed ora toglimi dallo sguardo le sem- 
bianze d’ una creatura ingrata e maligna. Vaitene. (Gio- 
vanna via a sinistra) 

Joh. (trionfante, ad Elisabetta) Vado subito a raccontare 
l’accaduto a Giorgina. Oh! come sarà contenta, (via dal 
fondo. Elisabetta lo segue scrollando il capo) 

Ree. 'facendo scoppiare la rabbia repressa) Ebbene, 1’ hai 
tu intesa questa vipera, che ha distrutta la pace della 
famiglia dal momento che vi è entrala !.. Comprenderai 
ora quanto io soffriva per l’ imperioso comando di mio 
marito, di prender cura di questa fanciulla ! Lodato il 
cielo che ci troviamo alla fine. 

Hen. Il mio giudizio sullo stalo delle cose in fami- 
glia non può essere esatto per la mia lunga assenza. 
Vedo però che la posizione dell’ orfana in questa casa 
è falsa e Insta ad un tempo. La sua educazione è tra- 
sandata , ed il fardello del tuo odio per lei addiviene 
di un peso insopportabile ! 
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/?<*'’. Cerio, io l’ odio... la delesio... È possibile che io 
non abbia saputo bene educarla, n»a so bene che dessa 
è corife il lobo Ira le biade, che pervertiva i miei figli, 
che II maltrattava col far loro dei brutti tiri... che lo- 
glievami così la pace cd il riposo, e che fui ben pazza 
di soppoitare fin’ oggi. Tentai ogni via, impiegai ogni 
mezzo per renderla docile ed obl)edienlc , ma rimase 
incorregibilc, odia ognora i miei figli, resiste ai miei 
voleri. Ohi però ella deve uscire di casa mia-, allora 
soltanto io riavrò la pace nella famiglia essendo ella 
il ritratto vivente di sua madre*, ostinata ed insensibile 
come lei. 

Hen. scrollando il capo) Tu però osteggiavi la tnadre. 

Ree. Ma non era forse nel mio diritto? Kssa copti il 
nostro casato di vergogna quando fuggì di casa con un 
povero iitliciale di marina, che poi fu costretta a sposare, e 
che divorando tutta la sua fortuna, nel morire lasciolla 
povera, sprovvista di lutto e quasi obbligata a mendicare 
r esistenza |)er sè e sua figlia. Uh quanto sotfrii da quella 
sera che ella presenlossi in casa nostra e che Reed la 
accolse a braccia aperte. Fu d’ uopo tollerare, allora, la 
sua presenza, anzi averne cura, farle festa, fino a che 
la sua morte non mi liberò da colai martirio. Respi- 
rai quindi, credendo aver sorbito il calice fino al fondo, 
ma ahimè, m’ingannai, rimaneva il più amaro da tra- 
cannare ancora. Essa raccomandò al ft alcllo la figlia che 
lasciava orfana sulla terrai Reed prese ad amarla, poscia 
ad idolatrarla, lu baloccava sulle ginocchia, scherzava 
coi suoi capelli inanellali, udiva con tanto affetto la sua 
voce infantile , che sembrava avesse quella bambina 
la forza d’ annientare in lui l’ amore per i propri figli. 

E fu mestieii soffrire e tacere. In punto di morte i 
suoi ultimi ncnsieri furono per lei , mi fc’ giurare di 
non abbandonarla giammai, di educarla insieme a John 
e Giorgina , e di far godere a lei gli stessi diritti del 
patrimonio loro, {con rabbia) Togliere ai miei figli una 
parte dei loro beni! Oli,* no, mille volle no!.. Infran- 
gerò questa catena insopportabile. Ma sai lu che sono 

3 uaUordici anni ch’io l’ho sofferta, quattordici anni 
i rabbia e di dolore!.. Ora basta però! Voglio respirare 
con libertà nella mia propria casa... 

Hen. {sorpreso) Ma che vuoi lu fare di lei? 

Ree. La farò condui re all’ ospizio di Lowood. Il di- 
rettore è giùnto ieri, e consente a riceverla. Anzi l’at- 
tendo stamane per consegnargliela. 
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Her. A Lowood ?.. in una casa di poveri orfani che 
é mantenuta dalla carità pubblica; in una contrada si 
insalubre, ad ottanta leghe di distanza? 

Ree. (fredda) Certo. Una casa d’orfanelle. Non cono- 
sco il paese, ma so cbe le fanciulle vi si educano con 
severità e nel santo timor di Dio... Abituandola altresì 
a lavorare, ad obbedire, potrà di là ottenere un posto 
di cameriera o di governante, a norma della sua abi- 
tudine. Io credo COSI di agire per il suo meglio, e se- 
condo il mio dovere. 

Her. Ascolta, S.ua Ir, è troppo tardi. In altro tempo la 
fanciulla avrebbe potuto niegarsi al nuovo stato , ma 
oggi non è possibile. Semìirami ancora che tu non serbi 
fede al giuramento fatto a tuo marito spirante. Oh! egli 
non s’ intendeva certo di chiudere sua nipote in una 
casa di povere orfanelle!.. 

Ree. {amaramente) Oli no, certo. Il ]»rimo pensionato 
di Londra sarcLbe slato trop|)0 mite per lìiovanna^ Se 
mio marito avesse avuto il tempo di far testamento 
Giovanna sarebbe stata ricca a spese delle sostanze dei 
figli. Ma il cielo cbe è giusto, glielo ha vietalo, (viva- 
mente ad Henri/) Se poi tu non approvi la mia condotta 
puoi lieti provvedere all’ avvenire di Giovanna, in quanto 
a me te la cedo con gioia. 

Her. Mi canzoni, Sarah!.. Sai benissimo che eri povera 
al pari di me, prima* di sjiosare il ricco Reed , e che jier 
guadagnarmi il pance la vita fui costielto ad arrolarmi. I 
miei averi non mi permettono come i tuoi di occuparmi di 
Giovanna, poverina! 

Ree. .Allora (fredda) farai meglio di abbandonarla al suo 
destino. Tutti sanno quanto io feci per lei, per la figlia 
d’uno straniero, infine; e tulli loderanno il mio disegno. 

Her. (alzando le spalle) Come vorrai, quando la coscienza 
nuli’ altro ti dice... * 

SCENA IV. 

EllHabetta, Blackhiimt eletti, poi Giovanna 

Eli. Signora, il signor Blackhurst chiede di lei. 

Hftf. (con /*woco) Oh! sia il benvenuto! chiama Giovanna! 

Eli. Ho mandato il domestico su da lei, fra un istante 
sarà qui. (fa entrare Blackhurst e via) 

Sla. (vestito di nero come un sacerdote protestante , volto 
austero e freddo., s' inchina con umiltà olla signora Reed) 
La signora permette... 
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Ree. {carezzevole e dignitosa) Qual piacere é quello di 
\edervi, mio rispettabile signore, {lo fa sedere a siede) V’ho 
atteso con impazienza, perchè in \oi veggo lo strumenta 
scelto da Dio per ricondurre a lui con mano ferma le ani- 
me che potrebbero perdersi. 

BUi. {con umiltà e con sguardo penetrante) Anche ,con 
mano dura, 0 signora, quando la durezza è un balsamo!... 
Iddio s’ è degnato scogliere il suo umile servo per istru- 
mento, e loderò sempre il Signore se riuscirò a condurre 
un agnello al suo ovile, dal quale crasi allontanalo, malgra- 
do le vostre beneficenze e i vostri consigli, come già mi 
scriveste. 

Ree. Dolorosamente io ho dovuto parlecipai’vi questa tri- 
ste verità, volendo agevolarvi nell’educazione di questa 
fanciulla per correggerla, (en/ra Giovanna) Vieni dunque; 
acciò non possa dirsi che io parli alle lue spalle, (con ipo- 
crisia) Io ho fatto per Giovanna Kyre, quanto Iddio coman- 
da di fare porgli orfani. Dal giorno in cui ha compilo due 
anni ha vissuto sotto il mio tetto e diviso lutto culi i figli 
miei. Fu educata con essi, ma il seme della mia beneficen- 
za è caduto in un suolo arido, (sospira) Essa non ha cuore, 
è ipocrita, bugiarda, ingrata. {Giovanna la guarda con do- 
lore e disprezzo) Devo per il suo bene fu turo confidarla in 
mani più severe.... 

Bla. Oh! quale orrore! ciò che dice la signora, mi scuole. 
Ma siale senza timore, ho già fallo piegare altri cuori più 
indurili. Con 1’ aiuto del Signore io riuscirò ancora que- 
sta volta, sebbene sia già un poco troppo lardi per ricon- 
durre questa giovane s\illa reità via! 

Ree. Giovanna! Vedi quest’ uomo rispettabile ; da ora 
io pongo il tuo destino nelle sue mani. Fra pochi giorni 
tu partirai. 

Gto. {con meraviglia e gioja) Che!., devo dunque uscire 
di qui?.. Voi mi inviale a scuola? 

Ree. Si, dove s’ insegna ai cuori cattivi di riconoscere 
Iddio. 

Gio. {la guarda severamente) Questo insegnamento, si- 
gnora, io me r ebbi dal defunto zio Rced. Credete voi 
che io non riconosca il nome di Dio? lo lo riconosco, sì 
perchè è egli che mi fa uscire da questa casa. E... non 
c’è altro da imparare presso di voi, signore? 

Bla. {meraviglialo) Se avete volontà d’ imparare, molte 
cose imparerete, signorina!... 

Gio. Oh! quanto sarò felice!.. Ilo gran desiderio di sa- 
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l»ero, (!' islruifini, d’apprendere tulio ciò die possa ren- 
dermi indipendente, che possa togliermi dalla condizione 
di ricevere delle largizioni che bruciano qual fuoco 1’ a- 
nima mìa... 

Bla. Ebbene, signorina, prima di lutto vi s’ insegnerà ad 
essere umile, perchè .solo un cuore sottomesso ed umile 
può essere accolto nell’ospizio delle orfanello di Lovvood, 
che de\e la sua esistenza alla carità di nobili benefattori. i 
Gio. (sorpresa e tremanti’) Che!! all’ osp zio delle orfa- ! 
ne. E voi... m’ inviale la, signora Uecd? ' 

Ree. (fredda) Coi lo, è là che avr.ii un’ educazione con- 3 

veniente al ino avvenire. 

Gio. {guarda il ritratto) Tu l'ascolti, o buon zio Rced?.. ; 

la fanciulla del Ino cuore, la tua prediletta Giovanna la ; 

scacciano dal tuo letto, per chiuderla in una casa di or- i 
fani, nella casa della [luhblica carità!! E... sia! non sarò i 
più perversa, come essi affermano, pei’cliè se un odio i 

ancora mi [ler.segu itera, sarà almeno quello degli stranieri n 

e non l’odio di culuio che si dicono miei parenti. I 

Bla, con stupore) Giusto Iddio !.. Quale linguaggio! e ir 

si osa parlare così ai proprii benefattori!!.. '' 

Gio. I con movimento convulso) HcncìnHon?.. » 

Bla. Permeitele, o signora, che io mi ritiri. Io ho ascoi- ,i| 
tato abbastanza, per rammaricarmi con voi che -non ab- 
biale presa molto tempo prima la determinazione di in- 
viare questa giovinetta al nostro ospizio. Voi voleste ri- i 

sparmiarla, esser seco lei indulgente. Oli ! voi non mi 'i 

rivelaste tutta la verità, {si alza per partire) S 

Gio. (convulsa si para dinanzi a lui, con occhi sfolgoranti, t 
le sue labhra tremano, ma sa dominare la sua collera) No, o 
signore, la verità vi fu nascosta, e la saprete da me, da 
me sola... Io morrei se non potessi almeno una volta “■ 

sfogarmi e palesare lutto ciò che da molti anni fermenta 1 

qui... nel mio cuore-, la signora Reed vi disse che io so- * 

no ingrata... ma no, non lo sono. Un po’ di benevolenza, t 

la menoma prova d’affetto rimangono scolpite nel mio cuore. ^ 

Vi dissero che io mento, che sono un’ ipocrita!.. Ebbene, ^ 

è falso. Se io sapessi mentire direi che adoro la signora 1 

Reed, che fu affettuosa meco come una madre. Se fossi 
ipocrita mi vedreste piangere e gemere nel lasciar que- 
sta casa. Una tal condotta so che mi gioverebbe non po- 
co presso di voi. Ma no! io invece dichiaro che nulla al 
mondo detesto quanto questa donna , i cui sguardi mi 
uccidono , le cui parole mi avvelenano !... Qualunque 
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sia il destino che mi e serbalo, io giammai làlornerò in 
questa casa, e giamnrai chiamerolla |)iù mia zia quan- 
d’ anche questo titolo potesse [rrocurarmi tutta la felicità 
della terra. 

Ree.. ( oppre.^sa e spaventala ) Ed in tal modo ardisci 
parlare innanzi ad un estraneo 

Gio. {con passione quasi piangendo) Se io V oso? Ma io 
non dico che il vero. Credete che il mio cuore sia di 
pietra, che io non abbia bisogno di affetto? Un sol bric- 
ciolo di affezione per me vi avrebbe fatta adorare , come 
adorava mio zio!.. Ma a voi è ignota la pietà. Fino alla 
morte io ricorderò la sera in cui vostro figlio senza ra- 
gione n)i percosse orribilmente con un martello... io di- 
sperata volli difendermi, e voi mi faceste trasportar per 
forza nella sala ov’ era stalo esposto il cadavei’e di fnio 
zio: in «luella sala fui lasciata sola... sola e rinchiusa un’ 
intera notte. Piansi, supplicai e nell' angoscia della dispe- 
razione esclamai: « Oh zia , abbiale misericordia, abbiate 
pietà di me!., w rimaneste impassibile come una rupe... al- 
meno la rupe sarebbesi ammollila colle mie lagiùme. La 
vostra indifferenza estirpò dal mio cuore 1’ affezione. Io 
sono cattiva, ma lo devo a voi, signora... e chiamando me 
ipocrita, mi date il diritto di chiamar voi spergiura!... {la 
signora Reed si agi a) Sì, spergiura verso un defunto!.. In 
mia presenza giuraste a mio zio moribondo di amarmi 
come una tigliuola, di accordarmi i medesimi diritti dei 
vostri tìgli, e di non abbandonarmi giammai! Mi educa- 
ste odiandomi ed oggi mi spellele dalla vostra casa per 
inviarmi a Lowood, tra gli orfani !.. Ed è cosi che voi 
osservale il vostro giuramento.^ Ma se colui che v’ha fatta 
nobile e ricca, vi domandasse lassù: che hai fatto della 
figlia di mia sorella? Rispondereste alla Caino... Non ne 
fui io il custode, la consegnai all’ ospizio dei poveri, (re- 
sta a guardarla, poscia asciugata una làgrima si volge ri- 
soluta a iilackhurst j Ed ora eccomi a voi, signore, toglie- 
temi nel vostro ospizio e provatevi a render buona co- 
lei che l* odio rese cattiva, {via a precipizio dal fondo. 
Blackhurst imbarazzalo la segue) 


F1^E DEL PROLOGO 
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ATTO PRIMO 

Salotto arreilaio con l'austera magnificenza del secolo XVII alla ro- 
cocò, le mobilie però sono moderne. Due porle in fondo, quella degli ap - 
partameiUi di Rochester a destra, a sinistra biblioteca. Grandioso ca- 
minetto; cnn lelabri accesi, vasi crtn fiori, due tavoli in fondo , su cui 
r apparecchio del thi*. Rollrone, sedie ec. ec. 

SCENA I. 

.9am, la signora Gtuililla 

Sani, (uomo sulla cinquantina., sta accomodando la stanza) 
Ecco lutto in regola, c speio che milord possa essere 
conlenlo, qualoia venga a prendere il thè. 

Gin. {accomodando il servizio di thè) Perchè? ne dubiti 
forse? 

Som. Sì, perchè è arrivalo di pessimo umore, e senza 
salutare alcuno. Ha fatto chiamare Grazia Poole , e si è 
chiusa con essa nella sua stanza. 

Giu. 11 suo umore, buono o cattivo che fosse, non ci 
riguarda punto. E perchè parla prima d’ ogni altro con 
Grazia Poole, lo sajiete voi?.. 

Sam. {con importanza) Eertamenle lo so, ma io sono un 
servitore fedele e discreto. 

Giu. Gli é vero , ma egli non disse nulla neppure a 
me sua parente. Del resto, poco importa... In casa sua egli 
è padrone di far ciò che vuole. 

Sam. {piccato) .Ma giungere così all’ improviso al castello 
senza scrivere una parola, senza prevenirci! 

Giu. Agisce sempre cosi, dotto il suo ritorno dalle Indie. 
Ma che avete, Sam^ Voi siete (li pessimo umore. 

Sam. {brontolando) Lo sapete e mel chiedete? Altra volta 
Lea mia moglie era nella vostra confidenza^ ma dopo 1’ ar- 
rivo della pallida e superba signorina Eyre, noi siamo poco 
amati e meno apprezzati. 

Giu. (sorridente) Voi siete pazzo, ed anche la vostra Lea 
delira. L’ arrivo di questa signorina fu per tutti noi un for- 
tunato avvenimento. Essa ha reso docile ed obbediente la 
bimba che milord condusse di Francia, e che non obbediva 
nè ascoltava alcuno, neppure lo stesso milord. Essa ora mo- 
strasi buona con lutti, contenta di tutto e non più curiosa 
come prima. E dobbiamo ringraziare chi c’ inviò questa ec- 
cellente e giovane istitutrice. 

Sam. {in tuono mordace) Per carità , signora... prendete 
fiato, riposatevi... Io auguro solamente che milord ricono- 
sca in lei questo tesoro di virtù. 
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Giu. Spero che egli voglia essere del mio avviso, e che ae 
tenga conto, perchè se la signora Eyre andasse via da que- 
sta casa, potrebbe fare educare altrove la piccina, non sa- 
prei trovare un’ altra istitutrice. 

5aw. (curioso) Dite un po’, signora Giuditta, non sapete 
dove egli abbia raccolta la bambina, cd a chi appartenga? 

Giu" {necca) No. Nè glie 1’ ho chiesto, nè mi preme sa- 
perlo. (s’ ode un tocco di campanello nelh stanze di milord) 

Sam. Il padrone. ■ 

Giu. Un colpo solo!., chiamerà il cameriere, {suona come 
sopra) Due, è per voi, presto, Sam, correte. {Sam via) Chi 
sa se egli verrà qui in questa sala ; e se gli prendesse la 
fantasia di vedere Giovanna? Ella non è ancora rientrala! 
Oh I che mai feci nel darle la lettera da impostare ! Ma 
d’ altronde chi avrebbe mai potuto prevedere 1’ arrivo di 
Rochester ! (inquiela) Intanto Giovanna non si vede an- 
cora f Avrebbe essa fatto qualche cattivo incontro?.. 

SCENA II. 

Giovanna e dei la 

Gio. [veste di merinos azzurro., chiusa al collo, il .suo viso 
é più rosso., il suo aspetto è grave e strio) Oh ! è qui la 
signora. 

Giu. Siete di ritorno... ah, sia lodato il cielo. Venite 
avanti, presto... oh che, avete paura?.. 

Gio. (appressandosi) La lettera fu impostata, v' ho cer- 
cato per dirvelo nelle vostre stanze. Di là mi s'inviò qui... 
(guarda, intorno) Ma cos’ è mai ? Veggo lumi, fuoco., che 
vuol dir tutto ciò ? 

Giu. Vuol dire che il padrone è arrivato durante la 
vostra assenza... 

Gio. Milord Rochester?.. Davvero? Ma voi dunque sa- 
pevate eh’ ei doveva arrivare? 

Giu. L’ ignoravamo tulli: d’ ordinario fa sempre cosi. 

Gio. Oh ! la è dunque giornata d' avventure oggi! cre- 
devo che fosse finita, ed ecco invece sopraggiungere la 
più importante. 

Giu. Avventure... Spiegatevi. 

Gio. Certo {sorridendo) anzi una strana avventura fu 
la mia, udite : oggi l’aria essendo pura volli fare la lunga 
[jasseggiata di Millccol-, essendo alquanto stanca mi es- 
sisi sii d’ un sedile di pietra, guardava intorno intorno, 
e diceva a me stessa : Tutto questo bel paese che io scorgo 
appartiene a lord Rocliester... egli è ben ricco.. Ad un 
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IraltQ \cdo un cavaliere venir di f^alnppo. Prima di' ei 
giungesse da me, il suo cavallo s’adombra e cade col sep- 
[^llir sotto il suu corpo il cavaliere. 

Giu. Buon Dio. 

Gio. Odo prima un urlo, j» >i una bestemmia, mi acco- 
sto spaventala, ed una voce sonora mi chiama dicendo: 
Se non siete una strega malvagia, e non temete del ca 
vallo, stendetemi la mano acciò io possa uscir di questa 
besliaccia. A forza di provarmi riuscii a farlo alzare. Ap- 
pena fu m piedi però prese le redini gridando: Su, Mer- 
cour, su !.. 

Giu. (aparentutn) Che! Mcrconrl! 

Gio. Voleva risalire a cavallo, ma essendosi fallo male 
ad un piede, soffriva molto. Gli domandai so avessi po- 
tuto ajiitarlo. Cgli mi squadrò ben liene coi suoi grandi 
occhi neri , come se avt^sse voluto far penetrare il suu 
sguardo tin nelle mie midolle, e stranamente disse tra 
r ironico e lo sdegnoso, appressatevi, e se non temete, 
datemi la vostra spalla, lo sorrisi, e., lesi la spalla, le- 
nendomi salda, ed era ben necessario, fiercliè la sua rn.ino 
pesava come un piombo. In un batter d’occliio fu in 
sella, e senza neppur ringraziarmi sjiaiì. iNoti fu questa 
una curiosa avventura? 

Giu. Poverina ! Ma sapete \ci chi sia quel cavaliere ? 
Egli è... Rochester... Ini stesso! 

Gio. Che! {spaventata) Il nostro padrone?.. Ohimè!.. 
Che brutta raccomandazione! 

Gin. Ora compiendo porche ^i è subito ritirato nel suo 
appartamento. Egli soffre , e non vuole clic si sappia. 
Questo, per esempio, è un altro suo capriccio! 

Gio. Ma in qual modo comportarsi nell’ avvicinarlo ? 
Egli non è poi tanto gentile. 

Giu. (con forzai appressandosi) Mia cara, nulla v’ ho 
dello fmora sul conto di milord, non piacendomi le vane 
ciarle, ma ora fa d’uopo che io parli. Vi amo troppo per 
desiderar che voi produciate una non buona impressione 
nell’ anima del padrone. Udite: Milord era il cadetto della 
famiglia, sicché al priinogeuMo suo fratello spellarono 
grandi ricchezze, ed a lui meschinissimi assegni, non per 
tanto essi vivevano insieme, e con mollo afTelto. Un mi- 
sterioso avvenimento li disunì. Milord parli per lo Indie. 
Il fratello dopo pochi anni moriva senza legittimi credi, 
c milord ebbe i suoi possessi insieme a tulli i suoi titoli. 
In paesi lontani contrasse molli usi cd altre abitudini 5 
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le sue maniere sono allere, i suoi modi imperiosi, ma i 
suo cuore è buono ; in questo paese egli addivenne il pa- 
dre dei poveri, e nessuno chiede invano i suoi soccorsi. 
{guardinga) Un’altra cosa mi rimane adirvi. Voi mi rac- 
contaste l’altro giorno d’aver udito la notte un ridere 
straordinario nel castello... 

Gio. {trasalendo) Sì, un riso fantastico, stridente che 
risuonava per fino nella mia camera, in tal modo che ne 
el)bi grandissima paura. 

Giu. Ebbene, sappiate che la povera Grazia Poole, la 
cameriera, soffre di simili assalti nervosi. 

Gio. Mei diceste altra volta, aggiungendo che colei a- 
vcva ordine di non più scendere la sera nei nostri appar- 
tamenti, ed io l’ho incontrata poco fa per la scala ed ho 
inteso di nuovo quel riso diabolico. 

Giu. {spaventata) Come ? {rimeltendosi) Ah si. Grazia 
Poole era da lui. 

Gio. Da lui! nella stanza di mylord? 

Giu. {imbarazzata) Ma., non so.. Credo! Ma guardatevi, 
mia cara, di parlarne con mylord, nè occupatevi di Grazia 
Poole. {con bontà) Ed abbiate queste raccomandazioni pel 
vostro bene. 

Gio. \e ne ringrazio. Obbedirò. 

SCENA III. 

I precedenti e Grazia Poole 

Gio. {a parte) Eccola questa donna ! 

Gra. {entra per la porta laterale di destra. La sua veste 
è di lana oscura., ha un grembiale bianco ed una pezzuola 
anche bianca sulle spalle. I suoi capelli sono grigi e coperti 
in gran parte da una cuffia bianca., molto semplice. Il suo 
atteggiamento è grave, ma non pretenzioso. Si tiene stecchita 
e parla come un uomo senza gesticolare) Signora, vi prevengo 
che a momenti sarà qui mylord a prendere il thè. 

Giu. {allegra) Ne sono contentissima. Chi è presso di lui? 

Gra. Adele ed il medico che ha fatto chiamare Lea. 11 
padrone è sofferente. 

Giu. {guardando Giovanna) Mio Dio ! ma è cosa grave 
dunque 'f 

Gra. (seccamente) Non saprei; egli come conoscete non 
si duole mai. Avete fatto preparare tutto per la notte ? 

Giu. Tutto è pronto. 

Gra. Mylord desidera vedere la nuova istitutrice, (m 
per partire) 

L’ APE DRAMM. 4 * 
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Giu. Sta l)euc ! Grazia ? 

Gra. Cosa desiderale ? 

Gtu, con significato) Non troppo strepilo !!! Badate I 

Gra. {freddamente) Vi sarà calma e riposo, {parte per 
l uscio di mezzo) 

Gio. {che durante tutto la scena guardav i con attenzione 
Grazia., a parte) .È singolare ! 

SCENA IV. 

Giuditta e Giovanna 

Giu. I con premura; È buon segno, verrà ^ui; il male 
non fu grave. Ma ascoltale. Panni la voce di Adele. 

Gio. Mio Dio ! E in quel modo? non la misero a letto ? 

Giu. Oh, quando mylord ò qui, nessuno ha [K)tere di 
farla coricare di buon’ ora. Ecco, mylord. (va presso la ta- 
vola ed accende lo spirito della macchinetta) 

Gio. Il cuore mi sussulta ! Il mio incontro gli recò di- 
sgrazia. Sarebbe un uomo straordinario se mi rivedesse 
senza pregiudizio, senz’ antipatia, (si ritira in fondo alla 
scena) 

SCENA V. 

Roehenter, Adele, Sani e dette 

Ade. {a mano di Rochester allegra e vivace) Oh vedi, 
vedi , ecco qui la mia buona signorina Giovanna, {per 
avvicinartii) 

Roc. {sarà un uomo sui guarani' anni. Aspetto vigoroso., 
volto altero. Veste un giubbone ornalo di martora, berretto 
di velluto ricamato, linguaggio che dimostra l’uomo del co- 
mando, espressione qualche volta selvaggia, si appoggia alla 
bambina essendo sofferente al piede, non bada a Giovanna e 
Giuditta) Basta così, Adelina sta ferma. Sani ? 

Sam. Agli ordini vostri, mylord. 

Roc. {indicando) Avvicinale quel seggiolone al camino. 
In questo nido di corvi nè fuoco nè pelliccie garentiscono 
dal freddo, fsi morde le labbra dolendosi del piede > MWìe 
fulmini! Il vostro braccio, Sam. 

Sam. Subito, myilord f {corre alai) 

Roc. ^si appoggia a Sam e va a sedere) Sta bene. Avvici- 
nate il piccolo tavolino, Sam. (Sam esegue) Così. Ora andate. 

Som. (ironico a Giuditta) Ora verrà il turno del vostro 
giojello.'Ve Ite felicito, (via) 

Ade. (accarezzando Rochester che è pensieroso) Rowland, 
cos’ hai ? Sei forse in collera ? 
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Hoc. No. {brusco) 

Ade. {carezzevole) E così ? Cosa mi hai porlato di bello? 

Hoc. Se r avrai merilato... 

Ade. (balte le mani) Oh sì che 1’ ho meritato ... Non è 
vero eh, signorina Giovanna?., (corre da lei., Giovanna le 
mette la mano alla bocca e le parla all' orecchio. Giuditta si 
avanza coprendo Giovanna) 

Roc. {nel volgersi vede Giuditta) Buona sera, cugina Giu- 
ditta. 

Giu. Buona sera, mylord. Avete avuto dunque un in- 
contro. 

Roc. Come accade sempre, quando mi avvicino a que- 
sta dimora. 

Giu. E come mai? 

Roc. Una brutta strega che ha spaventato Mercour. 

Giti, {con imbarazzo') Ma... non 1’ avrà fatto apposta. 

Gio. (Tohf.. egli è nen franco e sincero mylord!) 

Roc. Per me vai lo stesso... l’ effetto è il ntedesimo. Il 
thè dunque! 

Ade. {slanciandosi) A me, a me la tazza, vo’ portarla io! 

Giu. No, carina^ ti conosco erbetta... che sei ortica ... 
faresti andare tutto per terra. Signorina Eyre se vi ))iace, 
ecco lei tazza. 

Roc. {a parte) La nuova istitutrice non è indiscreta, par- 
mi. Però 0 è mollo timida, o ha molto ingegno. ( Gio- 
vanna le presenta la tazza) Sul tavolo, f Giovanna esegue., 
alza la testa) Mille fulmini!.. Buona sera , cattiva fata ! 
Spero che non abbiate stregato il mio thè come affasci- 
naste il mio cavallo? 

Gio. ( guardandolo tranquillamente ) Credo, o signore, 
che la colpa sia più del cavallo, che del mio terribile 
aspetto. 

Roc. {fissandola) Davvero!., 'fiumi., sedete. {Giovanna 
siede aW altra parte del tavolo., a parte) È taciturna, la de- 
nominazione brutta strega 1’ ha piccala ! {sdegnoso) è 
vana come tuUe le sue pari! {forte) Avvicinate la vostra 
sedia, f Giovanna esegue; E., siete la nuova istitutrice? 

Gio. Sì, 0 signore. 

Roc. Avete preso il thè?' 

Gio. Grazie, signore, non ne prendo. 

Roc. {a Giuditta\ Prendete il tnè cugina, e sedete, {Giu- 
ditta siede lavorando., ma intenta al discorso) 

Ade. Insomma, caro Rovvland, si può sapere che cosa 

mi hai recato?.. Suvvia, dimmelo. 

\ 
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Roc. {a Giovanna) Hu dessa diritto ai regali? 

Gio. Sì, signore. 

Roc. Allora va, e dì al mio cameriere che li dia la car- 
tieriiia. 

Ade. {allegra) Oh! bravo!., grazie!., hai tu portato un 
regalo per la signorina Eyre. 

Roc. (guardando Giovanna, Non so. 

Ade. Allora le darò qualche cosa del mio. Tu lo per- 
metterai. (via correndo) 

SCENA VI. 

. I precedenti, meno Adele ^ 

Roc. (fissando Giovanna) E... dunque aspettavate un i 
regalo anche voi, vi piacciono i regali? 

Giu. Non lo so, 0 signore. Non ho avuto mai regali , 
nè ne attendo da alcuno. 

Roc. Voi non siete sincera come Adele. Essa dima i 
j suoi regali con impazienza, e non nasconde mica la sua 
ebbrezza. Ma voi, signorina, voi dissimulale. ] 

Gio. Adele fa valere i suoi diritti come antica di ca- 
sa. Essa mi narrava che ad ogni vostra venuta in ca- 
stello le recate qualche bel dono. Io sono straniera a i 
'voi , non solo; ma nulla ho fatto, e nulla ho diritto d’at- 
tendermi. 

Roc. {fosco e adira'o) Non affettate meco una grande 
modestia. Jn poche ore io ho scorto in Adele dei rapidi 
progressi. 

Gio. {inchinandosi soddisfalla) Se egli è cosi, o signore, 
il mio regalo 1 ’ ho bello e ricevuto. 

Roc. (la guarda e beve } HumI Come vi chiamate? 

Gio. Giovanna Eyre. 

Roc. Sono tre mesi soltanto dacché siete in casa mia? 

Gio. SI, 0 signore. 

Roc. E. ..venite? 

Gio. Dallo stabilimento di Lowood, a venti leghe da 
Millecot. 

Roc. (con stupore) Da Lowood f E... quanto tempo siete 
rimasta colà? 

Gio. Otto anni, signore. 

Roc. Otto anni! Per bacco! Ma voi avete dunque una 
costituzione di ferro... perchè io so bene che in quell’o- 
spizio così caritatevole, le allieve muoiono di fame e 
queir ipocrita del direttore non fa che tormentarle con la 1 
sua severità oltre misura per imparare loro a prégare... I 
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Dico ciò, poiché vedendovi oggi sulla montagna, mi parve 
che veniste da un altro mondo... Ma chi fu che v’intro- 
dusse nel mio castello? 

Gio. Lessi sui giornali che richicdevasi una istitutrice» 
inviai i miei certificati alla signora Harleigh e fui tosto 
da lei chiamata. 

Giu. {con fierezza) E... posso dirlo, il far ciò fu la più 
l^eir opera della mia vita. 

Roc. {guardando Giovanna di suo malgrado) Chi sa? 

Giu. Come? 

Roc. {le fa segno con la mano) Bene, bene, l imanele tran- 
quillamente, cugina, (a Giovanna) Allieva di Lowoodl dun- 
que orfana, signorina? 

Gio. Pur troppo! nè rammento i miei genitori. 

Roc. Ma avrete famiglia... zìi... sorelle? 

Gio. Non ho alcuno. Mio zio solo m’amava, e Io per- 
detti. Sono sola al mondo. 

Roc. {con sarcasmo) Ma non abbandonata , a quel che 
pare! 

Gio. {guardandolo con stupore) Signore!! 

Roc. {le addita in fronte) Sì , voi avete troppo ausilia- 
rie e cannoni!.. Ebbene, signorina, {con ironia) come vi chia- 
mate ? 

Gio. Lo sapete, Giovanna Eyre, signore. 

Roc. Signorina Eyre, cosa imparaste a Lovvood ?.. Suo- 
nare il pianoforte? 

Gio. Un pochino, signore. 

Roc. Già r immagino un pochino, come tutte le allie- 
ve, ma ciò non vuol dir nulla. 

Gio. Forse avete ragione, signore. 

Roc. I disegni che .\dele mi ha mostrati sono vostri? 

Gio. Sì, 0 signore. 

tioc. Ne avete altri? 

Gio. Qui accanto, nella biblioteca dove ho lavorato 
slamane. 

Hoc. {brusco) Andate a prenderli. {Giovanna s'alza., ripi ~ 
gliundost) Cioè vuol dire che... io vi prego di andarli a 
preudere, don potendo io camminare. Però, se i vostri 
disegni non sono che copie, farete meglio a lasciarli ove 
sono... 

Gio. Creai, non copiai, signore-, se poi i mici disegni 
Siene buoni o cattivi, ne giudicherete, {entra a sinistra) 

Hoc. Uhm! Che strega altera! Sou certo che non avrà 
^ presentarmi che misere vedute. 
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Giu. y ingannate. Quando Giovanna Eyre afferma di 
saper fare, non è chi possa smentirla. 

Roc. Cugina, sentite a me; voi avete un po’ troppo adu- 
lata questa giovane, sì che oggi ella si presenta a me 
rivestita d’ una falsa modestia e con una fronte di bronzo 
si pone dinanzi ai mici occhi. Vi assicuro di non aver mai 
ìnconlrala una simile crealnral 

Giu. Ed io \i accerto che scacciando costei dal castello 
non troverete alcun altra, o mylord. 

Roc. {secco/ Non é ancora fuori, o signora. Nè jicl suo 
interesse vorrà andar via. 

Giu. V’ ingannate, cugino! la fanciulla che ha sopixir- 
tato per otto anni la rigida educazione di Lovvood ha 
carattere fermo e risoluto. E non vi provate, mylord, ad 
esperimentarla. {entra Giovanna coi disegni e li presenta a 
Rochester) 

Roc. Sedete, signorina, {guarda i disegni e non può re- 
primere la sua meraviglia) È strano davvero che un’allie- 
va di Lowood abbia potuto crear ciò! Voi siete poclica? Nei 
vostri sogni vedeste questa stella della sera, a cui deste 
un’ espressione e... direi quasi... degli occhi. E qui! chi vi 
imparò a disegnare il vento? Ma voi? {la guarda con pas- 
sione.,poi si reprime) Ah! di già le undici! fa d’uopo riti- 
rarsi, gli è tardi. E... la piccina non è ancora a Ietto? 
Signorina Eyre, se voleste stabilire un nuovo regola- 
mento in casa mia. {per alzarsi si morde le labbra dal 
dolore) Alni nc avrò bene per molti giorni del vostro 
cappellaccio!.. Signorina, buona sera, {prende i disegni e via 
camminando a stento., Giuditta lo ùccompagna) 

Gio. { seguendolo con /’ occhio ) Quest’ uomo singolare 
esercita su di me un gran potere !... Dei sentimenti 
ignoti mi dominano. Orsù , (^vanna. Orfana e sola. 
Pensa a te... 

Giu. Uornandó) Non so stasera qual maligna vespa lo 
punse. Tutto andrà male per voi!.. 

Gio. {distratta) Non credo... 

Giu. Che volete voi dire? 

^ GU). {camminando) Mi diceslCj signora, che vostro cu- 
gino non soffre di capricci... ed io lo trovo invece -tanto 
capriccioso... e se ho a dir la verità parmi ben difficile che 
io possa accomodarmi con lui. 

Giu. Mi è sembrato però che voi noi temiate. 

Gio. ( distratta) Che so io? a me sembrava trovarmi al 
cospetto d’ un fiero leone, e siccome l’ uomo è perduto 
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se non guarda lisso negli occhi della belva... così io fis- 
sava mylord per farmi coraggio. 

Giu. Ah! voi dunque paragonate mylord ad una belva.. 
Io però r aveva preveduto!., egli non vi avrebbe dato 
nel genio... 

Gio. (Mi andò troppo a genio), {affettando gajezza ) 
Giustamente come è.,, mi piace... e s’ egli s’ assuefa al 
cappellaccio nero, certo vivremo in pace e da buoni amici, 
però gli è tempo di ritirarsi, buona sera, signora Harleigh! 

Giu. Buona sera, {entra) 

Gio. {guarda il seggiolone) Egli era colà, ed ora è qui!.. 
Follia!.... 


FINE DELL’ ATTO l’RIMf» 



ATTO SECONDO 

La medesima scena 

SCENA I. 

Giovitnnay indi Qtudttla o Palrik 

Gio. {guardando fuori la finestra) La primavera s’inoltra, 
tutto è verdeggiante qui intorno. Fuori lutto è vita, ed in 
(juesto tetro castello tutto è silenzio e riposo !.. E lui ? Egli 
e partito da dodici giorni senza speranza per ora di ritorno. 
Orsùl non pensiamoci più, cosa ho io di comune con lui 7 
Ma perchè non restituirmi i miei disegni ’? Io non oso do- 
mandarglieli. Io vorrei indovinare il suo carattere, ed in- 
tanto non ardisco.. Quando era (|ui un’atmosfera di piombo 
pesava su tulli., e., ed ora che egli è lontano, il castello 
sembra deserto. 

Giu. {di dentro) Presto, Lea; accendete il fuoco in tutti i 
caminetti, date aria alle stanze pei forestieri. 

Gio.f Che signilica ciò ?... Oh, eccola, non facciamo ve- 
dere di essere curiosa, {va in fondo) 

Giu. {a Patrik) Fra un’ ora diceste ? 

Pat. {da cavalcante) Non un minuto di più. Mylord mi 
segue a cavallo, gli altri verranno in carrozza. 

Giu. Quale stranezza.. Giungere cos’i aU'improvviso con 
tanta gente... 

Pat. Slamane soltanto hanno deciso di venir qui. 

Giu. (vede Giovanna) Voi qui I meno male ! andate ja 
mutar anito, presto, senza far meraviglie., troverete nella 
vostra stanza un involto... non perdete un minuto , fra 
un’ora essi saranno qui !.. 

Gio. Ma chi sarà qui ?... Perchè debbo acconciarmi 
a festa ? f 

Giu. {le dà una lettera) Leggete., è aperta ! ma io ho 
bisogno di Sani... Sani!... ma siete dunque sordo, {via, 
poi ritorna) 

Gio. {legge meravigliata) « Un’ ora dopo la mia lettera, 
« giungerò coi miei amici. La signora Harleigh farà prepa- 
<c rare le camere pei forestieri e per le dame. La veste di 
« seta che riceverete con la lettera, è per l’ istitutrice, che 
« preparerà il thè; desidero che sia convenevolmente ve- 
ce stila dinanzi ai miei convitati. Rochester. » {imbrocciata) 
L’ istitutrice ! non poteva rammentarsi del mio nome! (a 
Patrik) Avremo delle visite, Patrik ? 

Pat, Sì, 0 signorina, e molto Jbelle.. voglio dire per la 


Digitized by Googl 


giovine., che in quanto alla vecchia 1’ è affare di gusto: se 
non fosse lady, non mi piacerebbe. 

Gìo. Ma la giovine la trovate di vostro gusto V 

Pat. Oh I colei piace ancora ad altri. 

Giu. {ritorna) Tulio ò pronto. Ebbene, fanciulla mia, è 
un angelo il vostro padrone !.. Vedrete come l’ abito color 
di rosa v' andrà a pennello. 

Gio. Non lo indosserò, signora. 

Giu. Che dite mai ! mylord l'ha fatto venire espressa- 
mente da Londra, Non è vero, Patrik ? 

Pat. Cerlamcnte, e se ne occupò la cameriera di lady 
Clarens. 

Gio. Davvero ! E chi è questa lady Clarens ? 

Pat. È una giovine vedova, itila c fiera; eblje dal marito 
fastosi titoli, ma scarsi averi-, abita sei leghe lungi da qui. 

Gio. Allora saravvi un matrimonio ? 

Giu. Dio ce ne guardi! La signora non dimanderebhe 
di meglio, sono già tre anni che quel disegno alimenta , 
però mylord non se ne dà premura... 

Pat. (con ironia) Oh! signora! questa volta se ne occupa 
mollo. 

Giu. Non dite sciocchezze, Patrik. 

Pat. Con vostra licenza, signora, io affermo il contrario. 
Mylord le fa frequenti visite, è stato anzi otto giorni a 
Clarens House, e la sera cantavano insieme come due 
usignuoli. Oggi essa vien qui con lui- Or lutti questi 
non sono preliminari di matrimonio belli e buoni? 

Giu. Non lo credo. 

Pat. Scommettiamo! 

Giu. Via finiamola , andate alle scuderie c vegliate , 
acciò i cavalli de' forestieri ed i nostri sieno curati come 
va fallo. 

Pat. (Ma il matrimonio si farà a dispetto di tutti.) (tao) 

Giu. Guardate un po’ che ostinazione! io però affermo 
il contrario^ no, non può essere, (via a destra) 

Gio. E perchè non potrebbe succedere ? perchè non 
dovrebbe sposarla? (scrolla il capo) Non so capire come my- 
lord sia fidanzalo! Oh! eccolo, è lui, lo riconosco al ru- 
more dei suoi passi da padrone!.. 

SCENA II. 

IKuchester e detta 

Hoc. (in elegante abito da viaggio) yiWìe demoni, non c* è 
nessuno dunque, (vede Giovanna.^ assume un tuono dolce) 
Buona sera, signorina Eyre. 



Gio. Buona sera, vc\^\o\'(i. {per partire j 

Hoc. Volete forse fuggirmi di nuovo? 

Gio. {si ferma) Non fuggo alcuno. 

Roc. Allora ho da parlarvi, e sono contento di avervi 
incontrata per la prima, perchè mi sono rammentato di 
quanto da lungo tempo dovea palesarvi. Veramente nei 
giorni scorsi io vi dimenticai del tutto! ( siede ì Ma non 
metteste la veste nuova? 

Gio. No, c vi ringrazio del dono, mylord. 

Roc. con impelo) Ma perchè non la indossate? la causa? 

Gio. (calmay Perchè non lice innalzarmi al disopra del 
mio stato. Quei colori non sono in armonia con le mie 
funzioni d’ istitutrice. Vi ringrazio per aver pensato a me, 
ma troverò il mezzo' di ^esentarmi convenevolmente , 
senza abusare della bontà vostra. 

Roc. Leggeste la mia lettera? 

Gio. La signora Giuditta me la mostrò. 

Roc. Siete forse indispettita perchè a me non piace quel 
monotono e semplice vestire? 

Gio. No, signore! 

Roc. Sì, lo siete: e non volete persuadervi che in que- 
sto oscuro castello, i colori chiari sono una provvidenza 
del cielo. Ma già, il vostro eccessivo amor proprio non vi 
permette che accettiate regali. 

Gio. Signore, io... 

Roc. Oh! malgrado che poche imrole scambiammo as- 
sieme, io vi conosco. Voi serbate molte segrete pretese, 
sotto ap|iarente semplicità! La vostra testa accoglie una 
ferrea volontà. I miei modi sono troppo imperiosi per 
voi. La vita delle Indie , la miseria e gli uomini mi 
hanno reso poco gentile : la mia aspra franchezza vi of- 
fende... via, convenitene!.. Perchè mi guardate così?.. A 
che pensate?.. 

Gto. lo pensava, mylord, se vi sono padroni che si dan- 
no la pena di chiedere ai loro subalterni stipendiati , se 
mai trovatisi offesi della maniera con la quale si parla loro. 

Roc. Voi vi annoverate fra i subalterni stipendiati. Ma 
io dimentico per altro la cagione che mi ha fatto venir 
qui un’ ora prima degli altri. Sono stato molto tormentato 
nella mia assenza per non essermi diportato con sincerità 
fin dal primo nostro incontro... ma... voi stessa mi na- 
scondete qualche cosa. Sono certo che mi avete mal giudi- 
cato e voglio giustificarmi prima deH’arrivo dei miei ospiti. 
Oggi, vedete, sono di nuovo espansivo. Chi sa quando Io 
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sarò ancora , ascoltatemi dunque oggi , e con atten- 
zione!... 

Gio. (che crede non aver capito) Ma signore... lol.. 

Roc. Voi siete l’ istitutrice d’ Adele. Che pensate dei 
miei rapporti con questa piccina? 

Gio. fcomìnossa^ ma dominandosi) Nulla nc penso io , 
non occupandomi degli affari dei miei padroni. 

Roc. (guardandola) Signorina Eyrc, voi ci pensale! Voi 
parlate pochissimo per pensar molto. Voi credete che 
Adele possa essere mia figlia... 

Gio. È vero, 1’ ho pensalo... ma voi, signore, non do- 
vete render conto ad alcuno. , 

Roc. Questo è vero , ad alcuno... tranne però a voi. 
Rinchiusa in questo castello«con la bimba, voi avete bene 
il diritto di chiedere a chi appartiene la fanciulla che voi’ 
istruite. Ebbene, Adele è un’ orfana, ed io ho tutte le ra- 
gioni di crederla il frutto d’ illegittime relazioni, lo però 
dovendo adempiere a sacri doveri, a promesse fatte verso 
un morente, la trassi da Parigi per vigilare alla sua edu- 
cazione, e frattanto io non sono suo padre. 

Gio. (sospira senza volerlo) Molto più nobile é quanto 
fate per essa. 

Roc. Bah! non vai la pena di parlarne! Voi sapete ora, 
signorina, che prestate le vostre cure ad una bambina 
probabilmente illegittima. Io doveva questa spiegazione ad 
una giovane accorta e stimabile. Voi v’ intendete in fatto 
di educazione, perchè molto apprendeste ed un giorno po- 
treste trovare offerte più belle, una posizione più brillante 
presso figlie legittime e di nobilissime famiglie. Nulla 
deve opporsi alla vostra felicita. 

Gio. (con occhio sfolgorante) Ma credete voi davvero che 
una tale proposta possa tentarmi ed abbandonare que- 
sta misera ed innocente bambina che io amo tanto ? E 
quale posizione può essere più bella della mia? Io, orfana, 
mi reputo la madre di un’ altra orfanella. Pur troppo 
conosco questa maledizione che colpisce una bambina 
priva di genitori, (con tenerezza) Vi ringrazio per tanto 
di così amabile generosità, e da oggi amerò più tenera- 
mente Adele onde renderla buona e docile , perchè sap- 

E i atelo, signore, la mancanza di affetto rende cattivi i 
ambini, io non l’abbandonerò mai... (fermandosi) A meno 
che voi stesso... non vogliate rinviarmi... 

Roc. (che l' ha guardata meravigliato) Voi siete una buo- 
na e cara giovane. Vi tengo in parola. Voi non partirete 
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se non quando io vi licenzierò, n’ è vei o? {gli stende la 
mano) Qua la manol 

Gio. {con gioioso sorriso) Volentieri, signore. 

Roc. [la guarda sorpreso) Voi sorridete !.. Io ignorava 
che voi sappiasle sorridere. 

Gio. Signore!.. 

Roc. Sembra che sorridendo un raggio di sole v’ illu- 
niini il volto! Fa tJ’uo|)o sorridere spesso così, signorina. 
(si odono dei colpi di frusta) Mille fulininil eccoli!., a forza 
di chiacchiere! signorina, compiacetevi di ricevere gl’ in- 
vitali, e trattenerli un poco sin eh’ io ritorni, (p. p. gen- 
tilmente le dice) Vi prego di far ciò che a voi [)OCO gar- 
ba, la conversazione coi forestieri... Vi compiacerete? 

Gio. Di buon grado, signore. 

Roc. Ma gli uomini guardano sempre l'esteriore, (sup- 
plichevote) Metterete l’ abito nuovo più tardi, n’ é vero? 

Gio. No, 0 signore; bisogna che me ne dispensiate! 

Rob. (furioso) Ebbene I lasciatelo ; non vo’ rendervi 
bella per forza, io. (via a destra^ 

O io. /lo segue con lo sguardo) Che uomo singolare!.... 
Straordinario però... c leale! resta pensierosa ) 

SCENA III. 

Giorg^ina, la sig;nora Beed, Francis, Sani e SEitvi 
, con lumi accesi e delta 

Giu. (precedendo gli altri) Abbiale la lx)nlà di fermarvi 
un istante qui, le vostre stanze non sono ancora ben 
riscaldate, (la signora Reed entra al braccio di Francis: li- 
neamenti indicando sofferenza) 

Ree. (a Francis., lasciandolo) Grazie, signore. 

Gio. (riconoscendola trasalisce e come colpita dal fulmine 
esclama, tra sèj Dio , la signora Reed! (si ritira in fondo 
osservandola) 

Gior. (vestita con molta eleganza, modi alteri e di alta so- 
cietà j a Giuditta) La è molto amabile d’ incaricarsi dei 
doveri di Rochester nel ricevere i suoi convitati. È forse 
occupato, myloid. 

Gio. (Giorgina! È dessa! è dessa!) 

Giu. (imbarazzata) Io credo che mylord non v'atten- 
dea sì presto. Ma verrà all’ istante. 

Fra. (ironico) Probabilmente la troppa cura che pone oggi 
al suo abbigliamento lo trattiene. 

Gior. (lo guarda sdegnosa) Sarebbe la prima volta che 
lord Rochester si sottomettesse alla tirannia della moda! 
Oh, ma la moda non soggiogherà il suo volere. 
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^ Fra. {con amarezza) Sembra che la mia bella cugina 
studi) attentamente il carattere dei suoi adoratori! 

Gior. con significalo) Affatto! Non ne varrebbe la pena, 

B rovo però un gran piacere nello scioglier problemi: Signora 
arleigb , abbiate la compiacenza di vedere se i nostri 
appartamenti sono pronti. Son mollo stanca. 

Giu. Air istante, signora, e spero che nulla vi mancherà. 
{via da mezzo) 

Ree. {che si è seduta slacciandosi la mantelletta) Oh l che 
caldo! 

Gior. Sì, davvero: qui vi è un calore insopportabile!.. 
Fra. {le si avvicina) No, Giorgina, non è il calore, ma 
la coscienza che spinge il sangue al cervello!.. 

Gior. La mia coscienza, ah! ah! ah! {ride) 

Fra. Vedete , il vostro riso non é naturale. Voi mi 
amaste un pochino e mi faceste sperare. Ma questo Creso 
apparve, ed ecco che vi siete cambiata di proposito; però 
son cei'to che voi non 1’ amate, n’ è vero forse? 

Gior. Potrete ingannarvi!.. 

Fra. {con amarezza) Io ho quanto basta per noi due 
e se non posseggo un ricco fondo, ho però un nome senza 
macchia, che vai meglio. Sapete voi di che animo è que- 
sto Rochester ? 

, Gior. No: non bramo saperlo. È un uomo straordinario, 
vogliono perciò calunniarlo. 

Fra. {furioso) (Ma io voglio scoprir tutto., e vo’ cono- 
scere la verità). 

Ree. Ouf! ma io soffro!.. 

Gior. Che avete, mamma? 

Ree. Non lo so : ma dacché posi il piede in queste 
stanze mi sento angosciata come se qualche sventura mi 
minacciasse ! 

Gior. Quale idea! 

Ree. {s'alza) Ti dico. Giorgina, che havvi in quest’at- 
mosfera qualcosa di sinistro. Oh ! ritorniamo al nostro 
castello !.. una sventura ci attende qui !.. 

Gior. {con disprezzo., ridendo) Oh! che superstizione. 
Ree. No, non é superstizione., lo soflrol 
Gior. fa Francis; Chiamate, vi prego, Elisabetta, che 
rechi a mia madre qualche boccetta... 

Fra. {vede Giovanna) Ah? ecco qui la signorina che ci 
aiuterà... Signorina, abbia la bontà... 

Gio. {lottando., si avanza, modesta) Se io posso servir 
la signora in qualche cosa, non ha che a comandarmi. 
Mylord mi ha incaricata di riceverli. 
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Gior. {fiera) Davvero?.. Mylord è sialo mollo gemile, (/a. 
guarda sdegnosa) E chi siele per aver tale onore ? 

Gio. L’ isliliilrice. 

Gior. {con meraviglia e disprezzo) L’ islilutrice ! 

Ree. {trasalendo alle parole di Giovanna senza avere il 
coraggio di guardarla, coti gemito dice) Ah, io lo sapeva. 

Gior. Che cosa ?.. 

Ree. {piano a Giorgina) Che qui havvi un’odiosa mac- 
chinazione. 

Gior. {idem) Ma io non vi comprendo. 

Ree. {attirandola a sé) Sei cieca ? non vedi Giovanna 
Evie ? 

Gior. {scossa) Chel.. davvero?.. 

Ree. Ora vorrà far valere i suoi dirilti. 

Gior. {fissando Giovanna) Non lo farà. 

Fra. {guardandole stupito, dice a Giovanna) Signorina, 
conoscele voi quelle signore?.. 

Gio. No, signore ', le vedo per la prima volta. » 

Fra. (Ma è singolare !.. Le signore adunque sono pazze). 

SCENA IV. 

Rochester e dcUi 

Roc. , vestito con eleganza, allegro, saluta tutti; Oh! mia 
bella Amazzone; miei cari ospiti! Siete giunti più presto di 
quel eh’ io credeva ; togliendomi così il piacere di adem- 
pire i mici doveri. Oh ! lady Giorgina, veggo delle nubi 
sulla vostra fronte ; spero che io non sia minacciato da 
qualche temporale, {le prende la mano) 

Gior. {ironica, sorridendo) Oh! no , mylord. Io credeva 
però che il famoso Mercour avesse fatto maggiori prodigi; 
partiti nell’ islesso tempo da Glareus siamo arrivati qui 
quasi assieme !.. 

Roc. Però la colpa non è di Mercour... 

Gior. {corrucciata) Come ! voi ci fate una confessione, 
mylord ? 

Roc. Confesso che meditando di bel nuovo e distracn- 
domi obbligai il nobile corsiere di mantenersi al passo 
mentre la sua impazienza febbrile mi ricopri di spuma da 
non farmi più riconoscer arrivando !.. 

Gio. (Ah 1) 

Gior. {trionfante) Sembra che vogliate scusarvi a che si 
debba ben perdonarvi, {gli stende la mano) 

Roc. {le bacia la mano) Siete troppo bella con la fronte 
serena per osar di ammassarvi delle, nubi. Ma spero che 
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sarete stale ben ricevute, ed in modo da scusar la mia 
assenza ? 

6ìor. {alzando con disprezzo le spalle) E chi ])Oleva pren- 
dere il vostro posto? Porse questa giovane che noi. non 
conosciamo ? 

Roc. {con sguardo^ a Giovanna) Non si è forse presen- 
tata a loro ? 

Gio. L’occasione non se n’ è offerta. 

Roc. {presentandola) La signorina Giovanna Eyre, isti- 
tutrice di Adele. 

Gior. {piccata) Adele?.. Ah sì, la*bimba francese che con- 
duceste da Parigi or sono tre anni l Cosi quel piccolo ar- 
lecchino esiste sempre? 

Roc. Certamente. 

Gior. {simulando) Bisogna ben domandare se tal cosa, tal 
persona esiste sempre in questo castello chiuso e custo- 
dito da selle sigilli. Prima era madamigella Ellen l’ isti- 
tutrice della vostra protetta? 

Roc. La signorina Eyre lo è da cinque mesi soltanto. 

Ree. Veramente ? Ed istruisce bene la bimba ? 

Roc. {meravigliato) Ma certo, ed in lutto ciò che si ri- 
chiede da una buona istitutrice. La signora poi dipinge 
a perfezione. 

Gior. {piccata) Infatti questo certificato mi fa stupire. 

Ma signorina, 6 singolare che io non possa rammentare 
il vostro nome, ove dunque apprendeste tanta scienza 
ed arte ? 

Gio. {secca) Nell’ospizio di Lovvnod, mylady. 

Ree. lo non sapeva che a Lovvood s’ imparassei’o cose 
cosi mondane. Io aveva sempre inteso a dire che il pio 
professore facesse insegnare soltanto l’ umiltà ed il lavoro 
manuale. 

Gio. Lo so pur troppo, o signora, (a Rochester) Ma io 
non §0 il nome di questa signora. 

Roc. Ah! aveva climcnlicalo di dirlo, la signora Reed. 

Gio. La signora Reed può esser persuasa che io appresi ' 
dal professore tutto ciò che insegnava, ed avrò io un’ e- 
sterna riconoscenza per coloro che m’inviarono a Lovvood. 

Roc. {ridendo; Signorina Eyre vi contentale facilmente, 
io non conosco i vostri affari, ignoro le ragioni che vi 
fecero inviare nel triste ospizio. Ma son convinto che Pa- 
rervi invialo in quella galera mostra odio e non affetto 
in coloro che avevano cura di voi. 

Gio. Sono del vostro parere, ma dal male venne un 
bene per me, c benedico la mano che prescelse Lovvood. 
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Gior. {interrompendo) Ma che dipinga sì bene io non 
lo penso... c mylord poti'ohbe essere parziale nei suoi 
giudizi!. 

Roc. Per la signorina Eyre?.. Ma non saprei perché! Del 
resto, giudicherete voi slessa, {per entrare) 

Gio. Signore, non lo fate, ve ne prego ! 

Hoc. {severo) Bando all’ affettazione, entra., poi risorte a 
tempo) 

Gior. (piano alla madre) Non vi sembra strano che my- 
lord voglia con tanta pena pcrsnaderci del talento di costei? 

Ree. (idem) Io non ho mai dubitato dei suoi talenti ! 

Gior. {c. .s.) Voi vi tradite, madre mia. 

Ree. (c. s.) Badiam |)eró che codesta vipera non attra- 
versi il nostro cammino. 

Fra. (Non so cos’abbiano le signore, c molto meno chi 
sia questa giovine. Q'ii ''ha dello straordinario !) 

Roc. torna coi disegni) Ebbene, lady Giorgina, venite a 
convincervi del prodigio d’una allieva di Lowood. 

Gior. Mi permetterete che io veggadomani a Incedi giorno 
questi lavori-, mia madre soffre, od ha bisogno di riposo. 

Roc. Come ? Non volete scendere giù dove tutto è pre- 
parato ? 

Ree. È troppo tardi per oggi, grazie, mylord: sono stan- 
ca, ho bisogno di riposarmi. Vieni, Giorgina. 

Fra. (offre il braccio) Permettete, signora, ch’io sia il vo- 
stro sostegno. 

Ree. Grazie, grazie, signore, (ria con Francis) 

Roc. (a Giorgina) Voi siete corrucciata., mi terrete il 
broncio per questa sera ? 

Gior. {con civetteria) Per oggi ho bisogno del vostro 
braccio, (lo prende) Domani vedremo se saremo più in 
collera ! 

Roc. Voi noi siete più!., eh, conosco i vostri occhi, Gior- 
gina. (a Giovanna) Signorina Eyre, per oggi siete libera del 
vostro impiego 1 {via con Giorgina) 

Gio. {sola., li segue con /’ occhio, e sospira) Per oggi., lì- 
bera dell’impiego forse lo sarò per sempre!! ed è lui., 
lord Rovviand... quel desso che per due mesi mi fece at- 
tendere una parola... un sorriso... che ora mi licenzia. 
Oh... ma non ò lui. Egli... ama. È Giorgina che lo rese 
aspro. Oh! mio Dio, eccolo, egli ritorna. Così presto con- 
gedato ? 
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SCENA V. 

Roehcfitcr, Saiu e della 

Roc. (acciglialo^ a Sam) Sani, ab1)iaté cura acciò tulio sia 
silenzioso nel castello, le dame hanno gran bisogno di ri- 
poso ! Badate che ho veduto Grazia Poolc nel corridoio. 

Sam. (imbarazzato) Ma non può essere, non credo. 

Roc. Ti dico, la vidi, e celeremenle ella s’ è dileguata. 

Che fa ella ora al primo piano ? 

Sam. Forse il rumore degli stranieri 1’ ha destata. 

Roc. Dì piuttosto la curiosità. Guai ad essa se la sco- 
pro negligente. Diglielo e vattene. (Sam via dal mezzo : ' 
torna a tempo) Siete ancora qui? (vedendo Giovanna) 

V’ aveva ordinato d’ andare a riposare, signorina. Perchè 
non obbedirmi ? 

Gio. Non aveva sonno, signore. 

Roc. Sonilo ’.^ Oh, rimaneste qui per ispiarmi ? 

Gio. Milord ha altro da comandarmi ? 

Roc. (Giovanna fa per partire) Giovati... (riprenden- 
dosi) Signorina Giovanna... Dite un po’... Come vi piace 
lady CI arco s? 

Gio. (agitata) Ma., non ne so nulla, io ! 

Roc. Nulla ? io invece dico che ne sapete tutto ! (forna 
Sam e si pone in ascolto) 

Gio. L’ ho vista sì , ma se devo dire che mi piaccia 
una donna, devo conoscere le sue qualità, e non i suoi 
pregi esterni soltanto. Buona sora, signore, (via con fretta 
dal mezzo) 

Roc. (passeggia irritalo) E sempre, sempre non cede 
d’ un capello con la sua maledetta modestia. Non ho mai 
conosciuta creatura più insopportabile!.. Ma chi., chi può 
conoscere i pensieri di quel folletto? Ma qual chiave dun- 
que aprirà quel cuore di ghiaccio?.. Le stesse offese non 
riescono a farla parlare, (vede Sam) Sam, siete ancora 
qui voi ? ' 

Sam. Aspetto che vostra signoria vada a letto per spe- 
gnere i lumi, la notte è tempestosa., e bisogna ch’io ve- 
gli con cura. 

Roc. Vedeste Grazia Poole? 

Sam. No, signore, essa è sopra da molto tempo. 

Roc. Certo ? (con dubbio) 

Sam. Certissimo, signore... - , 

Roc. E gli ospiti? 

Sam. Dormono tulli. 

I.' .^PE DRAMM. 5 ^ 
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Hoc. Sl;i lioiie, ('lu antliaino anthe noi a riposare, se lo 
potremo, (via, 

Sam. (spegnendo i lumi Liei iiilaiito egli è pallitlo stas- 
sera. Ma cosa sarà tiiai V quel parlar tronco!.. Le stesse 
offeso non riescono a farla j irlare. Oli! ma qui \’ha mi- 
stero ! v' lia inislero ! {via portando l' ultimo lume, la scena 
resta buja, lunga pausa) 

SGKNA VI. 

€aiovanna con vollo pallido c lume in inailo 

Tutto è silenzio, tutto riposa nel castello. Io sola veglio... 
nè mi ha visto alcuno... {si inoltra silenziosa) Però, io... in- 
travidi un’ombra nel corridojo... un’ombra sì, che disparve 
rapidamente!.. Fu un’ombra o fu la mia fantasia alle-' 
rata che la creò'.'' Ma io venni qui jier togliere i miei di- 
segni, il mio tesoro, la creazione dell’anima mia... ed c- 
gli bramava prostituirla! (pnndc i disegni e guarda l' u- 
scio di milord) Giù! è aperto 1’ uscio del suo gabinetto ! 
{per accostarsi un colpo di vento le spegne il lume) Ah ! 
'^atterrita) Mio IJio, quale oscurità!.. Quale orrenda noi 
le!.. Passano dinanzi all’uscio., ascoltiamo... passano via 
strisciando il muro del corridojo !.. Non s’ode più nulla! 
Eppure io tremo!., liemo... ma di che? Vorrei uscir di 
qui ed intanto ho paura!.. Adele sarebbe da me sgridata 
licr tal paura infantile, {si ode un forte riso e si principia 
n vedere del fumo nella camera; Mio Dio!! quel riso orribile 
file udii Un dalla prima notte! Oh! ma cos’ è mai que- 
st’odor di bruciato... ma io soffoco. Ali! del lumo. (st vedono 
le fiamme nella camera di Rochester) Le fiamme nella sua 
stanza... Aiuto! {per correr dentro la stanza, le forze le man- 
cano-, facendosi animo, barcollando , entra da Rochester : si 
ode di dentro) Lord Rochester!., destatevi, o siete perduto!., 

Jtoc. {di dentro) Ghc? oh... cosa c’ è? lasciatemi in pace. 

Gio. {di dentro) Per amor del cielo, destatevi... su... pre- 
sto, veni le. {la fummo sarà spenta) 

SCENA VII. 

Rorhefiter, Giovanna con lume in mimo 

Gio. {trasportando Rochester in veste da camera e quasi 
svenuto lo fa sedere) Per di qua, milord, per di qua, chia- 
merò gente, (p. p.) 

Roc. {respirando con difficoltà No... no, restale, signori- 
na. Io non vo’ che alcuno mi vegga in tal modo'.. Volete voi 
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forse risvegliare i forestieri? (fermandola) Mano... io non 
vo’ divenir la favola del contado!.. 

Gio. Ma signoi’e, il fuoco!.. 

Roc. Il fuoco è già spenlo... poche liamme delle ten- 
dine del letto, che voi spegneste all’ istante... operaste 
benissimo... ma però mi avete quasi annegato gittandomi 
tant’ acqua. 

Gio. Era necessario! Voi sareste arso vivo , tanto pio- 
fondamente dormivate. 

Roc. Forse era stordito dal fumo. Mi gettai vestito sul 
letto... Il sonno mi prese, forse non spensi il lume... già 
il lume era acceso. 

Gio. l'dubbio.ia e fredda) Questo lume... ma no Egli ar- 
deva tranquillamente a capo del letto, e le lendine bru- 
ciavano ed ardevano dalla parte opposta. 

Roc. Oh! 

Gio. ( in preda a pensieri) L’ uscio del corridoio era 
aperto! 

Roc. Aperto? (iimeniicai forse di serrarlo?.. 

Gio. Ob quell’ombra!,, quel fruscio rasente il muro, 
quel riso d’inferno! Ah! (?tr/a) Graz... 

Roc. [smanioso (jri da Ebbene? 

Gìo. (^ripigliandosi) Nui... nulla... signore! nulla. 

Roc. All... voi lutto sapete... ed io \o' decisamente che 
voi parliate. 

Gio. Ma... 

Roc. [(e.rribile) Lo vdglio! 

Gio. Ebbene, sappiate, o signoi’e, clic... una mano in- 
fame ha profittalo della circostanza per uccidervi. 

' Roc. Ob! ( fiero e con orrore) 

Gio. Sì... òcosM (affermando) ^ 

Roc. E dev’ esser così!.. Ma chi mai avrebbe osato com- 
mettere tal delitto. 

Gio. ( con forza) Grazia Poole! 

Roc. Che!!.. Grazia Poole!.. 

Gio. Questa ui.ana dal riso stridente, infernale... è un 
demone. 

Roc. (quasi ridendo) È possibile... Ma s’ ella è un de- 
mone, signorina Eyre... voi siete iin angelo! (azione di 
Giovanna) Sì, siete un angelo, perchè senza di voi io sa- 
rei morto bruciato! Io vi devo la vita. Però vi prego di 
tacere su quanto è avvenuto; non mi tradite dinanzi ai 
miei ospiti... 

Gio. Tacerò, se 1’ ordinate. 
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Jloc. Ebbene io ve l’ ordino , signorina. Promeltetemi 
ancora di non fare indagini sull’ accaduto, ove la vostra 
curiosità se ne accontenti. 

Gio. Non sono curiosa-, nè indagherò la cagione del de- 
lillo... tua... cosa i>ensatc voi, o signore, sul conto di Gra- 
zia Poole? 

Hoc. {secco) Ciò riguarda me solo. 

Gio. Sta bene. {p. p.) 

Hoc. Ancora un ista.'jtc!.. Cosa facevate qui nel colmo 
della notte?.. 

Gio. {raccogliendo i disegni caduti) Venni a cercare i miei 
lavori. 

Hoc. Voi non volete dunque lasciarmeli? 

Gio. A voi si... ma non ad altri. 

Hoc. Cosi, lady Giorgina non deve vederli ? 

Gio. Precisamente, non voglio, (p. p.) 

Hoc. (È singolare). E cosi... voi vi allontanate... senza 
darmi neppure la mano... tanto dunque mi odiale? 

Gio. Signore! {modesta le porge la mano) 

Hoc. {fissandola) Potgetemi dunque la vostra mano?.. 

Gio. i\Ia ve l’ho data!.. 

Hoc. {le stringe la mano) Giovanna Eyre ... io vi rin- 
grazio... 

Gio. {ritirando la mano) Non ne vale la pena... lo non 
sono una selvaggia che vede perire il suo prossimo e 
non corre a saharlo. Per la caduta di Mcrcour voi non 
mi avevate ancora perdonata... Oggi le parlile sono sal- 
date. 

Hoc. Si. Ma questa è storia antica... Però voi sentivate 
di essere stata da gran tempo assolta. 

Gio. Oh signore! {cerca allontanarsi) 

Hoc. {l' afferra passandole la destra alla vita e le dice 
con entusiasmo) Fanciulla! tu hai il coraggio dell’ uomo 
c la delicatezza d’ una donna. I miei polsi battono rapidi, 
il mio sangue bolle, c scommetto che il tuo è gelato .... 
che il tuo cuore è indifferente di avermi salvato. 

Gio. Oh! {involontariamente e con rimprovero ) 

Hoc. {fissandola esclama) Cielo!., sarebbe vero? Ma sì... 
essa trema! Ah, il suo sangue è più leale del suo volto... 
il suo riso appena è commosso... il suo sangue l’ha 
tradita. 

Gio. (indignala e con rossore si svincola) Buona sera, 
milord. Buona sera! (fugge dal mezzo) 

Hoc. Creatura insopportabile! 

FINE dell’ atto SECONDO 


i^igilized by Google 


ATTO TERZO 

Magnifico salotto, ma tetro; bene arredato; divani, poltrone. Nel 
fondo porta con terrazzo che dà in giardino. Tavolo preparato con thft. 

SCENA I. 

Roclie»i(er. Giorgina, la sifirnora Rced, Milord Artnr, 
Lady Clawdon, Francis, Giovanna, Adele, Sam , srrvi 

Gioì', {^fogliando un albuih) Queste ^e(lute dell’ India 
sono molto hclle! mi rapiscono! faceste voi gli schizzi?... 

Roc. {che è dietro la sua sedia) Sono disegnate da me 
sul luogo, per servirvi. 

Gior. In verità non comprendo come voi possiate abi- 
tuarvi al nostro clima settentrionale, dopo aver passato 
tanti anni in una zona ove tutto è luce, vita c calore... 
ove tutto arde... Però nelle Indie dietro ogni cespuglio 
. forse si nasconde un scrjìenle velenoso... 

Roc. {sorridendo) E credete voi che di rettili velenosi 
manchi la nostra Inghilterra? E particolarmente fra la 
nostra costa?.. 

Gior. Ma almeno essi non sì nascondono fra i lìori. 

Ree. Ma più sovente sono dietro libri ammonticchiati!. 

Roc. E in qual modo?.. 

Ree. {con amarezza) V’ hanno dei serpenti che stri- 
sciano facilmente nelle famiglie, che tendono il loro fascino 
e... che poi sono difiìcili ad cslir[)aie dal nido che vi .si 
costruiscono. 

Roc. Ed a quale specie appartengono queste serpi? 

Ree. Alla specie dei precettori... e delle istitutrici che 
riescono tanto più perniciosi, iierchè infiltrano nella testa 
'dei loro allievi il più sottile dei veleni, senza che la fami- 
glia se ne avvegga! 

Roc. Signora, subiste forse quesl'esperienza nella vostra 
famiglia? 

j re. Che vorreste dire, lord Rochester? 

Ardisco dire... chela sola esperienza può giustifica- 
re un così severo giudizio. 

C(a. La signoi a Recd ha ragiono, lord Rochester. Non vi 
sono caltele bastanti nella scelta delle istitutrici. 

Ade. /'che è vicino a Giovanna) Ma io ho una buona e 
cara istitutrice, non è vero, Row'land? 

Roc. Certo! 

Ade. 'a Giorgina) Sono sicura che ancora voi avrete 
avuta una buona istitutrice comela signorina Giovanna... 
n’ è vero? Perchè siete bella ed amabile. Lo sarò aneli’ io , 
non è vero? 
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Gior. (l'espingeìidola) Sì, sì, ma lu sciupi tuttala mia ve- 
ste, bambina... E voi, milord, io credevo che poco predilige- 
ste i fanciulli... 

Hoc. Non troppo, ò vero. 

Gior. Allora per qual motivo adottaste questa pupattola i 
parigina. Ove la raccattaste dunque? 

Roc. Adele, va [)ressola signorina Eyre. Lidcle mortificala 
corre da Giovanna.^ dando uno sguardo di disprezzo a Gior- 
gina Adele non fu da me raccattata, signora; 1’ ebbi in re- 
taggio come questo castello e (juesti giardini, e questo par- 
co. E son contento di tutto! 

Gtor. (con rabbia cambia discorso) Oh, a proposito del 
vostio parco... esso è incantevole, miloid. E debb’ essere 
iieir estate un vero Eden ! 

Roc. Kd ò ancora senza serpenti, loccliè vai molto meglio. 
(ironico) 

Gior. Lo credete? Chi sa?.. Questi alberi, il fiume, il vec- 
chio castello colle sue torri, lutto è romantico. I sei giorni 
che (ini ho passato sono trascorsi come in un sogno. 

Roc. Spe’i'o che ne passerete molti altri. i 

Gior. Potrebbe darsi. Perchè voi ogni giorno ci preparate 
una sorpresa. Ebbene, cosa c’ è di nuovo per oggi? 

Roc. Sventuratamente pel dopo pranzo ho faccende im- 
portantissime. Però milord .\rtur ha promesso di condurvi 
tutti all’antica abbazia, che fa p irle dei miei poderi , e fu 
costruita per ordine di Enrico Vili. 

Gior. A meraviglia. Dunque milord ci condurrà? 

Fra. Ed ancor io. 

Art. Per sua mala ventura , miledy deve contentarsi 
di noi!.. 

Gior. Non mi occuperò di voi, ma dei ricordi storici di 
Enrico Vili, avendo molto rispetto per quel geniale tiranno. 

Fra. Lady Clarens deve dolersi che Enrico Vili non sia 
vivente. Oh, sarebbe stata capace di sposarlo. 

Roc. Oh! miledy non V avrebbe fallo. 

Gior. E perchè no? Enrico VII! era tiranno, ma sapeva 
essere uomo. 

Ree. Che Dio li preservi da un tal uomo. 

Gior. Oh, perchè? per mio conto non m’ interessa un uo- 
mo se non ha qualche cosa di demone. 

Fra. (tra se, guardando Rochester) U uomo è trovato? 

Gior. Oh sì, si; assicuro che sono stanca di questi sdolci- 
nati dandy dei nostri tempi. I meschini che si danno tanta 
cura della carnagione delle mani, delle vesti; come se im- 
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iwrlasse che un uomo sia hello, o deforme. La bellezza è 
delle donne soltanto; è questa la loro dote, la lot o eredità. 
[guardando Giovanna^ Una donna brutta, è una macchia 
nell’ armonico pros|3ello della creazione. Un uomo èsempre 
bello, la sua divisa è: forza, ingeiino, onore!.. 

lìoc. Sublime, ammirabile, bella lady Giorgina! 

Gior. Sono bella, lo so, ed ho il diritto di esserla... Se mi 
rimarito vo’ che il mio sposo sia il mio sostegno, e non il 
mio rivalel Non ho ragione, lord Rochesler ? 

Roc. Avete ragione, c soltanto una donna come voi, può 
pensare e chiedere come voi fato. [Sam che era uscito, torna 
e parla a Giorgina) 

Fra. (Essa merita la punizione che rattcnde). - 

Gior. Signore, le carrozze sono pronte. 

Roc. Allora io prego le dotine ili sbrigarsi perchè la via 
è lunga, ed io le attendo pel pranzo. 

Gior. Saremo pronte, vieni mamma? 

Ree. Prego di scusarmi, mai venti di primavera mi sono 
nocivi. 

Gior. Ma rimarrai sola in casa. Chi è della partita? 

Fra. ) 

eia. Tutti! 

Art. ) 

Gior. Lo sapeva bene. Avanti dunque, e cercheremo di 
divertirci senza il nostro ospitale signore. 

Roc. Lo potete benissimo. 

Gior. [guardandolo) Chi sa. fp. p. si avvede dì uno stiva- 
lino stacciato ' Oh, chi vorrà remlermi il servizio di allac- 
ciarlo. [piccata) Ninno dunque n’ è degno, [ad Adele) Vieni 
qui, piccola pupattola, fa il tuo dovere. 

Ade. Che desiderate? 

Gior. Ebbene! allacciali mio stivalino. 

Ade. Non vo’ farlo! 

Roc. feon impeto) Adele? Obbedisci!.. 

Ade. [con fermezza) No! essa è bella, ma non è buona. 
Non vo’ farlo! 

Roc. Che vuol dir ciò? 

Ree. [fredda) È il metodo d’ educazione della signorina 
Eyre. 

Gior. [guardando Giovanna) Dalla quale non ha imparato 
1’ umiltà. 

Roc. A quanto sembra! 

Gio. Sono cinque mesi soltanto dacché Adele è mia allieva 
e comprenderete che un’ educazione trascurata, richiede 
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molli anni per essere raddirizzata, (a Giorgina) Perdo- 
nate la bambina e permettete che io prenda il suo po- 
sto. {allaccia lo stivalino. Rochester fa un movimento-, poi 
guarda a terra) 

Gior. Siete mollo amabile, sijinorinaf 

Gio. {ad Adde) Va dalla cameriera. {Adele tua a destra) 

Gior. {a Rochester) Signore, è vei-o, liisogna rendervi 
giustizia d’ aver ammaestrato benissimo il vostro serpen- 
te. Si potrebbe aver paura di voi , se non vi si amasse 
troppo ! 

Roc. Troppa bontà ! 

Fra. Le carrozze aspettano. Sbrighiamoci ! {via con 
Giorgina. Rochester* con lady Clawdon) 

Ree. {piano a Giovanna) Giovanna Kyro: bisogna che io 
vi parli. 

Gio. (^trasalisce) A me ? 

Ree. (c. s.) Quando tutto sarà quieto, ritornate qui. 

Gio. Come ordinate, signora. 

R e. Sta bene. 

Art. {le offre il braccio) Signora. 

Ree. Grazie, (viario) 

Gio. Essa vuol parlarmi V che chiede da me ? non è 
pesante altbaslanza il mio fardello. E non una parola, non 
uno sguardo che possa chiarire gli avvenimenti di que- 
sta terribile notte!.. Grazia Poole è mula c solinga come 
prima.. Qual segreto si asconde in questo casteljo, e forse 
anche nel cuore di Rochester? Oh! io lo so 1 È Giorgina 
che impera su lui !. Egli ha permesso che io fossi umi- 
liata cotanto, e non fece un gesto per trattenermi!! Bat- 
ti! batti, 0 mio cuore martoralo! tu non hai neanche il 
diritto di spezzarli. 

SCENA II. 

A fiele e detta 

Ade. {correndo a lei) Oh ! Signorina Giovanna ! Salva- 
temi voi. 

Gio. Non l’ aveva io detto di andartene in camera tua? 

Ade. Ab! siale buona! Sam mi ha condotta nella sala 
dei domestici e mi ha dello che Rovviand mi farebbe 
chiudere nella torre perché offesi la sua innamorata. 

Gio. (/rji7c) S tm è caltivu', chetati, Adele. Rowland non 
é un tiranno, non piangere. 

.IcZe. Si ma il domestico mi ha detto che Rowland Iia 
rinchiusa sua moglie nella torre. 

\ . . 
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Gio. {Irasaliscé) Che f che dici mai ? 

Ade. Sì, sì, ed afferma che tutti lo sanno. 

Gio. Non ripetere mai più simile menzogna, Adele ! Oh, 
ecco mylord. • 

Ade. Rowland ? Oh, io ho paura di lui. {scappa via) 

Gio. Ma senti dunque ! {la segue) 

SCENA III. 

Rochester, indi Riuditta 

Hoc. Non è più qui... dessa è pallila!., e non una pa- 
rola! e non uno sguardo che tradisse i suoi pensieri!.. 
Mi farà impazzire costei l 

Giu. Mylord ? 

Hoc. Oh! voi, cugina. Ebbene, sono giunti i coloni? 

Giu. Non ancora. Ma io son qui per inlraltcnermi di 
gravi faccende. 

Hoc. Che! È duncpie di grande interesse ciò che avete 
a dirmi ? 

Giu. Sapete già che io non bramo saper nulla da voi 
nè darvi consigli. E se la cosa non fosse importante, non 
vi parlerei. 

Hoc. Ebbene ? 

Giu. Ascoltatemi, cugino. Quando ancora eravate V e- 
rede del germano, ordinaste di rassettare la torre ed in 
una notte oscura conduceste una donna velata, colà, di 
cui nessuno ha visto lin ora le fallczzc; la deste in guar- 
dia a Grazia Poole, ordinandole di piegarsi ad ogni suo 
volere... cd a me ordinaste di serbare il segreto, non Tbo 
io fatto? 

Hoc. Adempiste ad un dovere. 

Giu. Obbedii senza rancore, quantunque poco curala 
come vecchia congiunta. Le mie notti furono agitate sem- 
pre da quel pazzo riso che risuona per le pareli del ca- 
stello, e tutto adoperai acciò nel giorno s’ignorasse quanto 
nella notte accadeva. Ed io non me ne dolsi. Oggi in- 
tanto voi stesso scoprile i vostri segreti conducendo qui 
legioni di stranieri. 

Hoc. Doveva ben farlo per soffocare le ridicole dicerie 
sparse per il contado. 

Giu. Ebbene, accade il contrario. Grazia Poole la notte 
scorsa udì'romorc nella torre, e quando apri la porta, 
vide fuggire un domestico che non riconobbe. Questa 
mane Léa udiva strani racconti tra i servi.' Io non vo- 
glio che altri scopra i vostri segreti: c che poi la colpa 
venga su me! 
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Roc. Non Icmclc, cugina. I profeti appartenevano ad 
un’ altra età-, e non s’ indovina quello che s’ ignora! Del 
resto siate tranquilla, so che la mia casa è in buone mani 
Q sarò riconoscente. 

Giu. (scoppiatido) No, cugino: voi credete che l’ oro 
soddisfi a tutto? io di quest’oro non so che farne, aveva 
bisogno d’atTelti per rallegrare la mia vecchiaia, trovai un 
cuore che mi amava, trovai la povera Giovanna, e così voi 
la scacciale !.. Ma quanto fate, cugino, è crudele e non 
è degno di voi. 

Rjc. {In guarda) Ma chi vi ha detto che io licenzio 
Giovanna? 

Giu. Non lo pensate voi! ma essa si che ci pensa. 

Roc. Essa? non lo farà! 

Giu. Lo credete? Ma vel dissi dal [irimo giorno io, non 
la mettete alla prova... Voi esigete troppo da lei; se manca 
alla colazione o al thè la fate chiamare , e quando poi 
viene, ninno [lensa a lei. E non permetteste che 1’ altera 
lady Clarens facesse allacciarsi lo slivalino da questa po- 
vera vittima? Sani tutto mi ha raccontato. Io voleva con- 
solarla adesso che passava a me dinnanzi... ma vidi. 

Roc. Ebbene, che vedeste? 

Giu. Vidi che era pallida e mal reggevasi in piedi, men- 
tre le lagrime le scorrevano a torrenti. Voi spezzaste il 
suo cuore! Essa andrà via, credetelo: conosco la sua ani- 
ma fiera c delicata... Impedite che essa parta. 

Roc. La vostra commissione è stala fatta benissimo! 

Giu. {lo guarda) La mia commissione? Ed immaginate 
che Giovanna rn’ abbia qui inviala? Vi compiango!.. One- 
sta casa maicdella non è per le anime pure, non è per 
lei, poverina, che piange ora per voi che rispetta e venera 
ancora come 1’ essere supremo. Oh, del resto se io v’ ho 
recalo dispiacere cosi parlando, congedale me pure. . . . 
scacciatemi!., però non crediate... perchè fin ora v’obbedii, 
se v’ obbedisco ancora ciecamente... non crediate che io 
sia cicca... non lo crediate! {p. p.) 

Roc. Giuditta!.. Giuditta! Che volete voi fare? {Giuditta 
si ferma , egli la fissa , poi ad uu tratto dice) No... an- 
date pure... fate ciò che volete... a me poco imixirla!.... 
{Giuditta via) Ed ora s’ infranga pure il tuo ciipre, o Gio- 
vanna!.. Tu hai infranto il mio! imparerai a parlare! {en- 
tra esasperato) 
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SCENA IV. 

L.asig;uora Reed, iàiovanna 

Ree. Non è ancora giiuita. Si la dunque aspellare. Oh ! 
che mai feci? Eppure era necessario. Non so quali legami 
si abbia col Rochester; ma di cerio esistono... io Io sento! 
nè ho fede alle sognate vittorie di Giorgina. Oh, non havvi 
da sperare rmcbè questa vipera si frappone fra noi. 

Gio. {pallida^ ma tranquiWi) La signora Recdhaordinato... 

Ree. fredda; Avvicinate\i dunque! Parleremo .senza ipo- 
crisia. Noi ci siamo odiate, ci oiliamo ognora c... il dissimu- 
lare sarebbe indegno di noi. 

Gio. {tranquilla) Mi odiate lo so, ma avete torlo ad assi- 
milare i nostri due caratteri. 

Ree. Siete sempre la stessa! Giovanna Eyre, la ricca si- 
gnora Reed è divenuta povera, gioisci?.. 

Gio. (spaventata) Dio mio! come? 

Ree. Ilo dato tulio a mio tìglio John... ho venduto quanto 
possedeva, dimoro con Giorgina, nulla più io posseggo.... 
John ha preso lutto. " 

Gio. Il miserabile?.. 

Ree., (sdegnata) No! egli è ancora un buon figliuolo: gli è 
che a Londra ci vonno molli denari. Giorgina sposerà lord 
Rochester, ed io abiterò con lei. E dovendo dunque io rima- 
nere tu devi partire. 

Gio. (con dolore) Oh, da lungo tempo io lo prevedeva , o 
signora... Ma che dobbiate voi scacciarmi di qui come or 
sono otto anni mi scacciaste di casa vostra, jsovera, abban- 
donata... è crudele, signora, è ben crudolc*... 

Ree. Povera?.. Tu non sci povera nò abbandonata. Ma 
sarai più ricca di me, se lo vorrai. 

Gio. Che dite mai! 

Ree. Mi pervenne una lettera da Madera, del fratello di 
tuo padre, che chiedeva di te, domandando che tu vada a 
raggiungerlo, dichiarandoti sua crede. 

Gio. Ebbene, questa lettera? 

Ree. (la dà j Eccola. Parli da qui ed io ti perdóno. 

SCENA V. 

Henry, Rochester e dette 

(Rochester viene in iscena, vede entrare Henry, si ritira o resta in ascolto) 

Ilen. Ah, ti ritrovo alla fine, Sarah? 

Ree. (con spavento) Ohi cattive nuove forse? 

Hen. Lo temo, (vede Giovanna) Ma noi non siamo soli. 

Gio. È Giovanna Eyre che vi saluta; caro cugino. ^ 
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lieti. Voi, signorina ? Ed in Uia compagnia, Sarah. Siete 
dunque riconciliale? 

Ree. {senza ascoltarlo) Tu vieni da Clarcns-llousc, ed hai 
lettore di Julin? 

Jlen. {cava una lettera Non è lui che ha scritto , ma è 
d’uopo tu sappia lutto per salvarlo... 

Ree. f fremendo) Salvarlo!.. 

Jlen. Sarah, tu non ascoltasti la voce d’ alcuno , avesti 
seniprc un cieco amore por John c «jucsto amore ò che l'ha 
rovinalo! Una sua tratta di parecchie migliaia di lire ster- 
line dev’ essere soddisfalia se non voglinmn che il nostro 
nome sia por s('mpre coperto di vergogna!.. 

Ree. Oh IJio! {vacilla) 

dio. Coraggio, zia. {Rochester che era per avanzarsi si 
ferma) 

Ree. Mi chiami zia?.. E non giurasti di mai più darmi 
questo nomo?.. 

Gio. Pci-donatemi... scusatemi se rosi triste la vostra 
vita... 

Ree. Nulla havvi di che perdonarli: la tua nascita sola fu 
una sventura. 

Gio. Sì, è vero! 

Ree. {mesta) Giorgin.i do\e essere l'elice, ricca, c jìei’cih tu 
li allontanerai da qui... Tuo zio ti attendo, parli per la feli- 
cità di Giorgina, ed io li auguro ogni h.mc. {via con Henry) 

Gio. Sì, svonlurala, partirai sola c dciaditta, andrai lungi 
da qui... lontano... cola o\e un solo chiede di le... di Giov... 
{piange) Forse avrà dell’ nfiello per me!! {nel guardare verso 
la porta di Rochester) Ah., c.ct:o\o... {s'asciuga l'occhio) È la 
volontà di Dio che a me lo miiiula!.. è il destino che dee 
compiersi. 

Roc. (s'avanza) Ove andate, signoi ina?.. 

Gio. {fermo) Vi cercava, signore. Vi prego di darmi la 
mia licenza. Io parlo. 

Roc. Se volete assolutamente atidarvcne, siete libera. Ma 
vorreste spiegarmi per qual causa voi volete [larlire. Voi 
tacete? Forse Giudiila vi avrà detto ch’io sono mi mostro... 
che io tengo rinchiusa una jiovera donna... in questo ca- 
stello che sia mia consorte... 

Gio. {tranquilla) Non lei, ma altri lo affermano, però so- 
no convinta che essi mentiscono, c la mia stima per voi sarà 
il mio sostegno in terra straniera! 

Roc. E perchè questa stima rimanga inalterata, vi pale- 
serò il mio segreto. Il demone che voleva darmi alle fiamme 


.. 
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non è Grazia Poole, come credevate... è una pazza che ha 
disonorato il nome della nostra famiglia. 

Gio. (convulsa) Lady... Hochester ? 

Roc. Lady Enrichetta Rochtsier! ,( (i/oaanna trasalisce^ 
pausa) Essa era il mio primo... runico mio amore... sino a 
qualche mese fa. Io era figlio cadetto: e quindi povero... ma 
noi ci amavamo e fummo fidanzati. Mi inviarono per un 
anno a Londra, al ritorno trovai Enrichetta sposa a mio fra- 
tello.... 

Gio. (che non può contenersi esclama con gioia) .\.hl di vo- 
stro fratello. 

Roc. Sì... eli* era la sposa del ricco erede/.. Tentai ucci- 
derla, fui incatenato e trasportato di forza su di una nave 
che faceva vela per le Indie, là soltanto caddero i miei ferri. 
Arturo mi aveva rai)ila la fidanzata: questa stessa mi ven- 
dicò!,. mi vendicò ollrafjgiando il mio nome! L' avversione 
sua per mio fratello divenne odio... c stanca di lui, una 
notte fuggì con un polacco! Mio fratello nascose il suo in- 
fortunio, e segretamente però ed istancahìle , percorse 
l’Europa per ti ovare i colpevoli. Li sorprese a Parigi, uccise 
il seduttore sotto gli occhi di Etirichetla, e questa ne impaz- 
zì! Una hambina nata da colpevoli legami rimase fra le brac- 
cia di Grazia Poole, e la misera Enrichetta fu rinchiusa in 

Q uesto castello. Poco dopo il rimorso e l’ambascia uccide- 
evano mio fratello c richiamandomi in Inghillerra, met- 
tendomi al possesso dell’avi lo retaggio, mi confidava con 
santo legato la bambina e la pazza. 

Gio. Ed era costei che tentò uccidervi? ' 

Roc. Sì, nelle sue idee sconvolte ella crede essere io suo 
marito... ella credeva uccidere lui, uccidendo me!.. 

Gio. Voi dunque diveniste il padre d’una bambina la cui 
genitrice distrusse la vostra felicità? Ciò ò nobile e grande! 

Roc. Non ho bisogno della vostra crìtica. Ho voluto rispar- 
miarvi di arrossire, nel ricordarvi del vostro padrone. Forse 
ora non partirete più... 

Gio. Gli’ io non parta? Lascerò il castello anche oggi, se 
non mi si dà licenza, ma io non posso più rimanere. 

Roc. (guardandola) Non è dunque per questa Causa che 
vi allontanale da me? 

Gio. No, signore: mai ho credulo che voi foste colpevole. 
Roc. Ma perchè dunque? Forse perchè questa donna, vo- 
stra zia, che tanto vi odia, lo richiede? 

Gio. (stupefatta) La signora Reed? Come, voi sapete? Oh 
no, io m’ era determinata da mollo tempo prima. 
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Roc. E... da quando? 

Gio. Mi dicesle che volcvalc prender mo'>;lie? 

Roc. È vero! voglio sposarmi... e... presto. 

Gio. Allora... io non posso rimaner qui se vi ammogliate: 

Roc. E l'orso avete ragione, ma dove andrete, voi non 
avete allia posizione. 

Gio. L’ho... Iq parlo per Madera ove sono chiamala da 
mio zio.. 

Roc. A Madera? ma il viaggio è ben lungo... 

Gio. È lungo? 

Roc. \j oceano si frapporrà fra voi e la vostra patria. 

Gio. Sì. L’ oceano. 

Roc. Ed è anche fra noil 

Gio. (come un eco) Fra noi... 

Roc. Noi non udremo più [larlarc l’nna dell’allro! 

Gio. (c. s. Nulla!.. 

Roc. Noi non ci rivedremo più!... 

Gio. (con singulto) Mai più... mai più ci rivedremo... 

Roc. (fermando la commozione) E... perchè piangete?.. 

Gio. (rilenendosi J Mi piaceva tanto questo castello... Fu 
r asilo della povera orfana abbandonala... Qui ninno mi ha 
calpestala... Io ho guardato faccia a taccia uno che... vene- 
ro... che mi rialzava... uno spirito forte e geniale.. Milord , 
so che e necessario strapparmi di qui, ma è la mia morte 
che si richiede, si... è la mia morte... e voi vorreste che io 
non piangessi?.. 

Roc. Ma... se tanto vi costa 1 allontanarvi iterchè. non re- 
state?.. 

Gio. Qui, quando sarete ammogliato? 

Roc. Perchè no? Se non potete resistere a questa separa- 
zione, restate... 

Gio. (tremante ed appassionata) No... vi dico che fa d’uo- 
po che io parta-, sopporterò la separazione... Ma vivere qui 
oppressola sposa... mai! Credete voi che io possa tollerare di 
essere per voi... nullal.. un mobile che si conserva per 
pietà?.. Credete che io fossi un automa? Credete che essendo 
povera non abbia nò anima, né cuore? Disingannatevi. Ho 
cuore ed anima !... E più di tutti gli altri io vi co- 
nosco, perchè ho la stessa vostra tempra. Sento qualcosa 
nel sangue, nel cuore, nella testa, qualcosa che mi uni- 
sce a voi, che mi rende simile a voi! E... se Iddio mi a- 
vesse data... beltà ed agi... sono sicura che la mia par- 
tenza non vi sarebbe indifferente... oche vi sareblve diffì- 
cile il lasciarmi partire... come è doloroso a me di farlo. 
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lo però non pui’lo come sempre,., il mio linguaggio non 
è convenicnlc.,. lo so... ma non è il corpo clic parla... é 
l’anima... e scmbi'ami come se noi due fossimo di già 
morii... come se le nostre anime si Irovassci’o ai piedi 
di Dio!.. 

Hoc. (che era rimasto immobile ed ansante la stringe fra 
le braccia)S\, noi ci rassomigliamo, o mia Giovanna!.. 

(jio. Si... ed intanto voi siete quasi marito di una don- 
na che non potete amare... nè tampoco stimare, perchè 
al disotto di voil.. Ora lasciatemi, la mia opinione vi di- 
sturba... e lo vedo... lasciatemi, andrò dove voglio!.. 

Hoc. (sempre s^tringendola * Tu non lo puoi più... la rete 
ì chiusa... tu sei mia prigioniera! 

Gio. (smneotandosij La strapperò la rete! Sono libera, 

10 una volontà indipendente. 

Hoc. E tu credi che io li lasci dopo che hai parlato 

1 questo modo? Ma sai, fanciulla, che io li spezzerò come 
iia canna pria di farli partire. 

Gio. (immobile) \oi lo potete, signore. Il mio, corpo è 
LI debole del vo>tro, ma l’anim.a è più forte-, l’anima è mia. 
Hoc. (la guarda) Ah! tu parli il vero ! (la lascio) Orsù, 
cida del tuo destino la tua volontà. Dal primo giorno 
e io ti vidi... mi affascinasti, il mio cuore fu tuo... Ciò 

2 sono, ciò che posseggo tutto è tuo... prendi anche 
està... la mia mano... 

(con soprassalto) Oh! non scherzate meco ip que- 
maniera... o signore!., questa é per me un’ora deci- 

i. .. la vostra fidanzata ci separa!.. 

'oc. Non ho fidanzala... 

ho. Allora voi ingannaste Giorgina. Essa vi ama. 
oc. Giorgina? non ama che sé stessa, le mie ricchezze! 
io. Perchè dunque venne qui? 

jc. Per esser la chiave che doveva aprir la tua anima., 
i lilla ostinata!.. La gelosia doveva farti vedere che tu 
imavi!.'. Mai ho parlato a Giorgina d’ amore , nè di 

1 1 nonio!.. Ninno ebbe fin’ ora il mio cuore... eccetto 
Ti bi-amo orfana, povera, abbandonata, qual sei, ma 
iguaidarmi così!.. Dimmi d’amarmi, parla, o tu mi 

j . 

. (con slancio) Oh si, Rovvland !.. mio amore , mio 
eccomi a te!., io l’ amo!., son tual (si precipita nelle 
rzccia) 

{Itaciandola con trasporlo) Mia, mia per sempre! 
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SCENA ULTIMA 
Tutti 

Fra. Oli! {ironico) l*crdoni, mylord. Non potevamo sup- 
pone d’ essere importimi... nè di trovarci testimoni... 

. Hoc. {con fierezza) Alla presentazione di lady Giovanna , 
Evie, mia fidanzata. ‘ 

Tutti. Fidanzata f 

Hoc. Si, mia fidanzala... mia moglie, il mio tesoro, la j 
vostra cugina lady Clarens, la piti degna, la più virtuosa 
fra le donne, che d’ ora in poi sarà 1’ orgoglio della mia 
famiglia e della vostra!.. 

I 

FINK del DIIAMMA I 



Digitized by Google 


